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بخش یازدهم 


تندرا 

آسمان جر می‌خورد. از هم می‌درد. می‌شکند. تندری بدر می‌جهد. تندری تند 
و تیز و گریزان. نگاه گرگی در شب. برمی‌نشیند. از هم می‌پاشد. ذره» ذره پوش 
می‌شود. نعره‌ای به زیر گنبد کلیدر» تکه‌تکه می‌شود. به هم درمی‌شکند. باران فرو 
می‌کوبد؛ و عربد؛ آسمان به گریه می‌پوید. 

غریو. شیون شبانة صحرا. 

بپار آمده است؛ 

کلیدر. یورتگاه کلمیشی. شب سیاه. چادرهای سیاه. باران سیاه. چه خوش 
آوایی! باران پال و گرده‌های چادران را می‌روفت و آن‌سوتر: پشت و گرد؛ چارپایان را 
به ناخن می‌خراشید؛ می‌خاراند. موخ‌لرزه‌ای گواراه ببر پوست تن حیوان. تکان 
گوشهاء باد بالهای بیلی و کوبش شم پر خاک آبستن. فشاندن یال و نگاه آرام. نم باران 
را جمّاز گل‌محمد قره‌آت مارال» اسب خان‌عمو یابری کلمیشی: دو اسب غنیمتی 
و دگر بارکشهای محله به تن می‌نوشیدند. 

بر درگاه سیاه‌چادر خویش» نگران فرزندان: کلمیشی ایستاده و روی و ابروی در 
گذر تر شاخه‌های باران گذارده و نگاه کاوند؛ خود به درون شب دوانیده بود. 

درون سیاه‌چادر دیگران بودند نشسته به گرد فانوس و به گفتگوی: بیگ محمد.و 
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خان‌عمو» و بلقیس. زنهای دیگر درون چادر پهلودست بودند: زیور و مامک و مارال 


۱ و شیرو. به تن خفته و به نگاه» بیدار. هر یک به خواستی و خواهشی؛ چشم به راه 


گل‌محمدا! 


پایین‌دست یورتگاه, در شیب ملایم ماهور بر سین علف نرم و نورس بهاره 


له کوچک به هم برآمده و آرام گرفته بود. گوسفندها بر جای مانده و سرهاء دزدیده 


از باران؛ به زیر تن هم فرو برد درهم و پیوسته شده بودند. نمدی پنداری یکتخته. 
بر کناره‌های گله» سگی به تاو. میان گله؛ در له‌ای جاء میشی بر زاء در نفس‌نضن‌های 
میش. خون و بلغفم تکه‌ای زمین گ‌آلود را آلزده بود. کنار گوش میش چوپان گله 
گرگی نشسته و تن خیس و گرم برةُ نوزا را به سازغ نان خود خشک می‌کرد. صبراو 
حیوانک را زیر بال نمد - چوخای - خود گرفته بود تا از تازيانة باران در امنانش 
بدارد. بره هنوز نمی‌توانست بر پاهای خود بایستد و شکم نرم و کوچکش بر 
پنجه‌های چوپان افتی خوشایند داشت. میش, کُریه ژاییده بود. 

در پورش بی‌امان باران» مردی به فامت» پوشیده در چوخایی کهنه و کافر از 
خشم دندان فشرده به دندان» در پی خرش قدم بر گل و سنگ بیراهه می‌کشید و 
می‌رفت تا خانوار خود به یورتگاه برساند. بر خرش زنی سوار بود و پیش رانهای زن؛ 
پسرش سر بر قنة پالان گذاشته و چادرشبی به سر و شانه پیچانده بود. پسر ناخوش 
می‌نمود و مادر دستها را قلاب کمرگاه پسر کرده بود. 

تا بورتگاه راه چندانی نباید مانده باشد؟! 


- بی‌قرار مباش, برادر! بیا از میان بارانها؛ بیا بنشین. بیا! هر جا باشدء حال و 
دمی پیدایش می‌شود. گل‌محمد را من می‌شناسم. او یک‌پا گرگ است. بیم از این 
بارانها ندارد. با کلیدر و شب هم از روز ز آشناتر است. پیا بنشین» دلواپس مباش. هر 
جا هست لابد خودش را به سرپناهی کشانده تا باران کم‌زور شود. بیا! - ۱ 

نه! گلمیشی همچنان بر جای خود مانده بود. بی‌التفات و ناشئوای حرف 
خان‌عمو دلآشفته و ناآرای نگاه خاموش و مشکوک به شب و باران داشت. نگاه 


زیرچشمی و به‌طعنه آلوده برادر ر احس می‌کرد اما پروایه پیش از این کنانه‌های چشم و 
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زبان نبود. بگذار هر چه می‌خواهد بگوید. کلمیشی» آسوده و بی‌دغدغه نمی توانست 
بماند. آرام نمی‌توانست باشد و پنشیند. امشب گل‌محمد باید می‌آمد. باید بیاید! 
حالا چندیست» چند شبانه‌روز است که ناپیدا است. مبادا به دام افتاده باشد؟! 
چگونه و از کجا می‌توان دانست؟ از زبان که می‌توان شنید؟ 

«گا محمد کجا رفته؟ کجا مانده؟» 

قلب پیر بدر» بزرگ است. اما؛ غم پدر هم خرد نیست. چه توان کرد؟ 

کلمیشی. گره اخم در پیشانی» به چادر سر فرو برد و نشست. 

چراغم برت داشته. پرادر؟ 

کلمیشی به برادر گفت: 

- پشت تلخ‌باد قرار گذاشته بودیم که تا برسیم به یورتگای او هم خودش را 
برساند؛ همان شب اول. اما از تلخ‌آباد به این‌طرف. دیگر خبری از او نیست! حالا ده 
شبائه روز هم بیشتر است. تر مگر با او نبودی؟ چکارش کردی. پسرم را؟ 

به شو خی خان‌عمو گفت: 

نی دادم! ۱ 

کلمیشی بر او تلخ شد و تند گفت: " 

- خوشمزگی‌هایت را کم کن! بگو ببینم از همدیگر که کنده شدید. گل‌سحمد 
کدام سو رفت؟! 

یک حرف را چند صد بار بگویم؟! ما شب را جلوی قهره‌خانه ساطان‌آباد 
لقم؛ٌ آخر را با هم خوردیم. او گفت که رو به قلعه‌چمن می‌رود خواهرش شیرو را 
ببیند. من هم سایه به سایةٌ محله خپنه امدم. چه می‌دانم! شاید رفته باشد پابوس 
امام‌رضا؟! خیلی امام‌رضا امام‌رضا می‌کرد! ۱ 

کلمیشی سر درون يقه فرو برد و - پنداری - با خود گفت: 

- قلعه‌چمن برای چی؟ حالا هم که شیرو اینجاست! 

خان‌عمو گفت؛ 

لابد رفته حسایش را با بندار وا یکندا 

-چه می‌گریی برای خودت؟! موعد حسایش با بنا بعد از پشم بهارهاست! 


سرشاید رفته مو عد. را دنئال دار 
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کلمیشی به خشمی آشکار گفت: 

دیگر - شاید! -کجا رفته و برای چی رفته؟! با اين‌جور حرف زدنت دل آدم 
را به هزار راء می‌رانی, توا ۱ ۱ 

بیگ‌محمد که تا اين دم سرش به کار سفت کردن سیم چگورش بود آن را 
کتارش گ ات و کفت؛ 

- چرا چندین کم‌حوصلگی به خرج می‌دهی تو بابا؟! پسربچه نیست که راه و 
چاه را نداند! گل محمد را چه دیده‌ای؟! 

کلمیشی چشمهای گرد و روشن خود را به کم‌عمرترین جوان خود دوخت و 
کف( 

- گل‌محمد. برای تو گل‌محمد است. برای من هنوز پسرم است. فقط یک 
پسرا شمشیرش اگر هم به عرش بخورد. باز هم پیش چشم من چیزی غیر از یک جُرة 
ترکه و سیاه‌سوخته نیست. تا من زنده باشم» همینست! ۱ 

خان‌عمو پشت حرف برادر را گرفت و تا دل او را نرم کرده باشد. گفت: 

سر حق می‌گویی, برادرجان. حرفی روی حرفت نیست. اما زیاد هم نباید 
دل‌نگران بود. چرا آدم باید خودش را بی‌خود به دلشوره بیندازد؟ گل‌محمد مبردی 
نیست که بی‌گدار به آب بزند. شاید هم خطری از بیخ گوشش رد شده و او را رمانده 
باشد. برای همین لابد خیال کرده دور و بر پورتگاه برایش تله گذاشته‌اند و مانده تا 
بادی بر میانه بگذرد. راستی هم از کجا معلرم که برایمان تله نگذاشته باشند؟ شاید 
من هم الان میان دام هستم و خودم خبر ندارم! آخر قرارمان این بود که همدیگر را به 
تیشابور ببینیم؛ اما او پیدایش نشد و من هم کمانه کردم به ایین‌سو. راه دیگری 
نداشتم. نمی‌دانستم رو به کجا پروم! یک شقش هم این بود که گمان کردم گل محمد 
رو به چادرها آمده. حالا به هر جهت این‌جور شده دیگر. هر چه باید نیتن غ ی آند: 
ماتم که نباید بگیریم... وین | چرا چگورت را کنار گذاشتی؟ ما که از 
فردای خودمان خبر نداریم چرا باید دلگرفته بنشینیم؟ حالا که نمی‌دانیم فردا چی 
پیش خوامد. پس همین دم را جپاول کنیم! ها؟ چگورت را وردار عموجان! پنجه‌ای 
بجنبان و نوایی از آن در بیار. آوازی بخوان. فقانی کن» غریوی. ها؟ چرا مانده‌ای؟ اذن 
از بابا می‌خواهی؟ خوب. اذن مي‌دهد! تو آن سیمها را بلرزان بابا خودش خاموش 
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می‌شود. این سیمهای لاکرداربه صدا که درمیآیند دیوانه را هم آرام می‌کنند 
ورش‌دار جگورت را. شب می‌گذردا 

دیست اس رو وی مت تناکا ه کرد و گشت: 

با این بادی که به سر داری» می‌ترسم عاقبت سر پسرهای من را به باد بدهی! 

-_ واهمه به دل راه مده برادرجان. کا کلشان را هم باد نمی‌تواند بلرزاند. پسرهای 
تو پاره‌های تن من هم هستند. من و تو چه گفته! 

کلمیشی می‌دید که برادرش می‌رود تا گفتگو را ملایم کند؛ اما او زبان نبست و 
نآ کف 

س توء با اینکه ریشهایت سفید شده علی‌جان. اما هنوز سر به هوا هستی! همه 
کارها را سر خود می‌کتی: همه قشقرق‌ها را بی خیال فردا راة می‌اندازی. کارهایت به 
جوانه گاوها می‌ماند. مرد عقل نیستی. دنبال هوای دلت می‌روی. خیلی خوب: اختیار 
خودت را داری؛ بروا اما من خوش ندارم پسرهایم را دنبال خودت بکشانی. آنها مثل 
تو یکه‌یالفوز نیستند. عمرشان هم رو به آخر ئیست نیست! هنوز جوانند. پابند محله و 
خانمان هستند. کاری هستند. به گور سیاه که خشکسالی آمده و دستشان تنگ شده. 
سال باز هم نو می‌شود. نو شده! نمی‌بیتی؟! باران! خدا را چه دیده‌ای؟! این بیابان تا 
بینست روز دیگر یکتخته علف می شود. گوسفند جان می‌گیرد. بره بزغاله‌ها می‌رسند. 
گوستند مال پربرکتی‌ست. تا کلاهت را بچرخانی» می‌بینی زا و زاه ده‌چندین شدند. 
باز هم ما می‌رسیم به همان‌جایی که بوده‌ايم. از آن هم پیش‌تر می‌افتيم. اين کرت 


همت می‌کنيم تما بتوانیم پیشاپیش آذوقه براشان ذخیره کنیم. گیر ما فقط 


زمستانهاست. من سه‌تا پسر دارم؛ سه تا مرد کار. هر کدامشان یک دست هم که داشته 
باشند» باز می‌توانند چرخ این زندگانی را بچرخانند. خودم هم با پیرزن می‌کشانم به 
سوزن‌ده و آنجا ر آباد می‌کنم. تقلا می‌کنم بلکه بتوانم کاریز بدم. آن‌همه زمین! تو 
می‌دانی که زراعت چه کار پرخیری است؟ روی خاک زحمت می‌کشم. گندم وجوا 
گوشت با من هست؟ گندمش برای شکم خودمان» جوش آذوقهٌ مال‌هامان. کم‌کم 
سرانهٌ گوسنندها را می‌دهیم و چهار لنگه گاو می‌خریم. تا نخریدیم هي خودم با 


همین یابو زمین را شیار می‌کنم. همین کاری که پارسال کردم. که چند سال است در 
فکرش هستم. من برای زندگانی خودم و بچه‌هایم حسات و نقشه دارم. دستم که به ۱ 
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دهانم رسید نواده‌هایم را می‌فرستم به شهر تا به مدرسه بروند! راه و چاه ژندگانی را. 


یاد بگیرند. همان کاری که خانهای ما می‌کنند. آنها بیشترشان پسرها را راهی شهرها 
کرده‌اند تا علم یاد بگیرند. یاد هم می‌گیرند. اطمینان دارم چشمهایشان به روی 
چیزهایی باز می‌شود که ما خیالش را هم نمی‌کنيم. که ما نمی‌شناسیم! آنها روز به 
روز دارند پیناتر می‌شوند و ما روز به روز کورتر. من برای خودم خیالهایی دارم, اما 
تو با این کل بزرگت. همه‌شان را داری خاکمالی می‌کنی! می‌خواهی خاکمالی بکنی. 
اما من نمی‌گذارم. تو حسایهای خودت را داری. پایت به راه دیگری می‌رود. تو برادر» 
چشم به مال این و آن دار ظم فتست :۱ هم به دسترنج ژحمتکشی این. و آن آلوده 
کرده‌ای. لقمهٌ حلال دیگر مشکل از گلویت پایین می‌رود! برای اینکه لقمةٌ حلال 
همان نان خشک و کمهة خیک است. اما لفمة حرام چربست. پرروغن است. شیرین 
است و خوب سیرت می‌کند. آدمیزاد عادت می‌کند! کاری را کهبیک بار کرده دیگر 
برایش عادت می‌شود. رو نمی‌گرداند دیگر! کار بد» یک بار و صد بارش برای. همچه 
آدمی یکیست. آدمیزاد به هر کاری خو می‌کند؛ به درستی و نادرستی کجی و راستی 
اما پسرهای من هنوز چندان الوده نشده‌اند» علی‌جان! مگر خان,بحمد, که او را هم 
ترکش می‌دهم. پس این خیالات خام را از سرت بدر کن که من بگذارم پسرهايم 
دنبال دمب تو فطار شوند و سر راه بگیرند! نه! من؛ هم به سر و کاکل پسرهایم 
محتاجم و هم به مال حلال. خودم هم اگر در جوانی چند فقره خبط و خطا داشته‌ام» 
پیش خدای خودم توبه کرده‌ام. پس دندان طمع یاوری پسرهای می را بکن و بینداز 
دور. برادریمان به جا؛ یکی بگیر؛ یکی سر بده". به قول کوهی‌های ولایت؛ جو بیار 
زردالو ببر! 
سهای... برادر» خیلی داری تند می‌رانی! دهنه را کمی بکش بگذار با هم برویم. 
يکه که به قاضی می‌روی» خیلی‌خوشحال برمی‌گردی! گمانم بعد از خشکسالی 
خیلی از خدا ترسیده‌ای! گرسنگی و توب و تشر امنیه‌ها جشمهایت را تر سانده. اما 
چشمهای من را باز کرده. زیادی هم داری جانماز آب می‌کشی! نکند وهم مرگ برت 
داشته؟! ها؟ نکند خیال می‌کنی همرت دارد به آخر می‌رسد؟ ها؟ نکند همچه 


ا.اشاره به معاوضه گوسفند. 
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خیالهایی بی خوابت کرده‌اند؟ يا اينکه با اسم خدا می‌خواهی من را بترسانی؟ خداء 
ها؟ اگر همچو خیالی داری» همین جا برایت بگویم که من حرفهايم را با او زده‌ام. 
حسابهایم را با آن بالاسری واکنده‌ام. شکم را داده» نان را هم باید بدهد! وقتی که سال 
به سال یک قطره باران نمی‌بارد وقتی که گرسنگی بیخ گلوی من را فشار می‌دهد» 
وقتی که گوسفندهايم جلو چشمهایم به جهنم فرستاده می‌شوند» پس من هم در بی 
روزی خودم از سیاه‌چادر بیرون می‌زنم! افسارم روی گردن خودم است و می‌روم. 
چه خیال کرده‌ای؟ که می‌نشینم و به حال خودم گریه می‌کنم؟ یا ابنکه محض 


بلاهایی که به روزگارم آمده خودم را زمینگیر می‌کنم و زانوی غم بغل می‌گیرم؟ 


هدا!... اگر جمچه توقعی از من داشته باشی پس معلوم می‌شود که خیلی بچه‌ای! پس 
باشد تا بعدها همدیگ ر را ببینیم و آن‌وقت گوییم و شنویم؛ اما اگر عقلی به کله‌ات 


مانده باشد اب ن را حاا لیات می‌شود که هر چه او بیشتر به من فشار بیاورد من هم به 


بنده‌های سیر او بیشتر فشار می‌آورم. هر چه او عرصه را به من تنگ‌تر کنده من هم ۱ 


عرصه را بر مال‌التجارة لاشخورهای خوش‌خور و خواب او تنگ‌تر می‌کنم! به یک 
دست می‌دهد به یک دست هم بگیرد. تنگ من را بیشتر می‌کشد؛ من هم اسبم را 
بیشتر می تازانم. مروت از مروت برمی‌خیزد برادرجان! وقتی به من ظلم می‌شود. 
کی می‌تواند از من توقم عدل و داد داشته باشد؟ نه من پیغمبرزاده نیستم! 

س خدا یه توظلممیکند و تو بنده را می‌سوزنی؟ ۱ 

خنده‌ای پرهیاهو: آغشته هن خان‌عمو را بسه تکان 
درآورد: 

س چه دیده‌ای برادر؟ خودش را نشانم نمی‌دهد» وگرنه. . حلا هم از ناچاری 
تفنگم را رو به آن بنده‌هاییش می‌گیرم که بیش از شکمشان دارند. بیش از شکمشان» 
برادر! غم ظالم را مخور. مخورا از کجا آورده‌اند آنها؟ از کج آمده‌اند آنها؟ نکند که آنها 
۱ ماو داب خدا» روی زمین باشند؟! هه! 

کرت ی تو رابی‌باقی کافر کردهی علی‌جان! 

این را مگر نشنیده‌ای که آدم گرسنه ایمان ندارد؟! اگر چه... من گرسنه هم که 
نبودم ایمان درستی نداشتم! 

- نداشته باش! تو نداشته باش! تو هر چه هستی برای خودت باشن. برای 


۳۲۱۳ ۸ ۱ (۸ ۹۵ 


(۱۷۵ 


۳۲۱۳ ۸ ( ( ۸ 5۸ ۵ 


۹۲۶ 





خودت باش! میش با پشمش, بز با مویش. تو آن‌طرف ما این‌طرف. با پسرهای من 
کارت نباشد! من نمی‌گذارم پسرهایم با تو همراه و همدست بشوند. نمی‌گذارم. این 
یک فقره را هم به پاری خدا؛ یک‌جوری رفع و رجوعش می‌کنم. تو سوی خودت. ما 
سوی خودمان. 

هگ سرطایت ممزایی وهی ری که | ! هنوز یکیشان سه 
جرم گوسفنددزدی به زندان است. دست پیش را گرفته‌ای؟ خوبست! داری جوری 
وانمود می‌کنی که تقصیر همه پیشامدها به گردن من است. ها؟ باشد! شتر را 
می‌خواهی در چادر من بخوابانی؟ بخوابان! حق برادری داری به‌جا می‌آوری! زبانم 
ال لابد خیال داری به شهر هم شکایت ببری که دو تا مامور دولت را من سر به 
ئیست کرده‌ام ها؟ خوب. چه عیبی دارد؟ من سهميه تقصیر برادرزاده‌ام را به گردن 
می‌گیرم و می‌روم به زندان می‌خوابم. غمی نیست. گل‌محمد اگر اي ن را بخواهد با 
جان و دل می‌روم. نامردم اگر نروم! تأ ببینم گل‌محمد برای کی عزیزتر است. برای 
من يا برای تو؟! ببینم تو چه چیزت را بای خاطر او. حاضری بدهی؟! من جانم را 


می‌دهم. . می‌دهم! جان کرکس هم برای خودش عزیز است. نه؟ اما... اما برادر... اگر 


خیالش به سرت بزند که برایم پاپوش بدوزی» های... پرهیز کن. پرهیز کن که آن 
رور... رور دیگری می‌شودا من و گل‌محمد هم‌سوگندیم؛ شم عهد. اگر نمی دانستی 
بدان! چاهی اگر قرار باشد کنده بشود. بیش پای هر دومان است. چون راه پیش بای 
هر دومان است. خربوزه‌ای خورده‌ايم پای لرزش هم ایستاده‌ايم. حالا اگر دیگری 
دا وری اه وش کارت کت بسانم بتر از جوا با 
را باطل کند. عاقبت روزگارش با عمل خودش حساب می‌شود. شاید خیر نبیند! 

-به گمانت من همچو نیتی دارم گرگ؟! 

سپس همچو حرفی» چرا می‌زنی؟ 

دست و پای پسر من را تو میان حنا گذاشتی. من این را می‌گویم. همین! 

باز هم بگویم؟! باز هم برایت بگویم که این حرف برادر به برادر نیست؟! من 
دست و پای پسر تو را میان حنا بگذارم برای چی؟ آخر این چه حرفی‌ست که تو 
می‌زنی؟ ادعای عقل هم داری! هنوز این‌را به کله‌ات فرو نکرده‌ای که پسر توء پسر من 
هم هست؟! گل‌محمد را من مثل دست خودم دوست دارم. به مبرش قسم می‌خورم. 
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این یکی؛ بیگ‌محمد را هم. خان‌محمد را هم به همچنین. تو کرری که ببینی سن» 
پسر ندارم؟! همین را نمی‌توانی ببیتی؟! از پسر برادرم کی به من نزدیک‌تر؟ لعنت... 
" لعنت بر شیطان! امشب... امشب... تف! چی به تو بگویم مرد؟ به موی خود 
گل‌محمد قسم که در کشتن آن دو تا امنیه. من او را تیر نکردم. من که به چادرها 


رسیدم گل محمد نقشه کارش را کشیده بود. او تیر شده بود و به هیچ فیمتی هم 


حاضر نبود پا پس بکشد! نمی‌گویم او شیطان من شد. اصلا! اما به جوانی خودش 
قسم که گل‌محمد از من خواست همراهی اش کنم. 

تو هم همراهی‌اش کردی! چرا؟ چرا او را از قصدش برنگرداندی؟ چرا جلوش 
را نگرفتی؟ پس تو بزرگ‌تر چی هستی؟ این مرهای سفید تو به چه دردی می‌خورند 
پس؟ من نبودم» تو که بودی! اما... برق برنوهای آلمانی دلت را برده بوده می‌دانم. تو 
ماهها بود که ذنبال یراق می‌گشتی: انا تاه بر از ات خودست رات 
آنجا: بالاسر دو تا امنیٌ کرخت! کاش جای یکی از آنها بودم. حیف این برنوها که 
دولت به دست همچین جانورهای بی‌جوهری می‌سپارد! هی... دلم می‌خواست 
جای یکیشان بودم! آن‌وقت تماشا داشت که چه‌جور تفنگم را شما از دستم بگیرید. 
حیف! دو تا آدم با دست خالی می‌ریزند» دو دست یراق را... 

ما دو نفر نبودیم برادر! چرا به گوش نمی‌گیری؟ زنها هم بودند. هر کدامشان 
کار دو تا مرد را می‌کنند. ما یک محله بودیم. تو از کارثری مردم خودت دلگیری؟ 
خوش داشتی که ما می‌باختیم؟ هاء بلقیس؟ چه می‌گوید شوی تو؟ 

بلفیس برخاست. کلمیشی به تشر پرسید: 

کحا؟! 

بلغیس مارال را بهان کرد و بیرون رفت. کلمیشی از زب بر ابروها رفتن زنش ر 
نگاه کرد و زیر دندان گفت: 

ماچه سگ! آدم می‌کشد ا! 

خان‌عمو گفت: 


۳ دل خالی می‌کنی! وگرنه ته دلت. از ابت‌که ره نگ یه ی 


داری» غنج می‌رود برادر! 


نگاه کلمیشی به روی برادر برگشت و آرام گفت؛" 
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یرادرا نمی‌گذارم بیش از 1 ین خانوارم را آواره کنی. به گوشت می رود؟ 

خان‌عمو به جواب گفت: ۱ 

مس خانوار ما آواره شده است. برادر! باید این را باور کنیم. دستهای ماء دستهای 
همه ما به خون آلوده شده. باید قبول کنیم. دیگر دیر شده که بخواهیم شانه از زیر بار 
خالی کنیم. هزار بار که آدم حرفی را نمی‌زند! کاری پیش آمده حالا باید به فکر 
چاره‌اش باشیم. راهی اگر به نظرت می‌رسد برامان بگو. وگرنه» گوشه‌ای بنشین و 
بگذار خودمان راهمان را پیدا کنیم. ما خطر کرده‌ايم. حالا دیگر نمی توانیم سرمان را 
مثل کیک زیر برف فرو کنیم و گمان کنیم چشمهای دیگران ما را نمی بینند. نه برادرا 
ما زده‌ایم و امروز یا فرداء باید بخوریم! صدای اینکه دو تا امنیه در کال‌شور کشته 
شده‌اند از ولایت سبزوار و نیشابور هم گذشته. اینها کارهایی نیست که خفه بماند. 
همه جا می‌شنوی که مردم از پیش خود؛ روی کشته شدن دو تا امنیه به دست کردهاء 
آوسته‌ها درست. کرده‌اند. این آوسنه‌ها دارند زبان به زبان می‌شوند. امروز یا فرد رد 
پا پیدا می‌کنند. ما فقط باید چشم و گوشهامان را باز کنیم و مراقب خودمان باشیم. 
دیگر نمی‌توانیم به نان خشک و خواب خوش قانع باشیم. ماء بخواهیم یا ن وارد 
مبدان شده‌ایم! پس دیگر این حرفهایی که تو داری می‌زنی» سودی ندارند. بیا قول 
کنیم که لوله‌های تفنگ دنبال سرمان هستند. آن‌وقت بهتر می‌توانیم هوای خودمان را 
داشته باشیم. ما چناری دزدیده‌ايم. حال باید به فکر جایش باشیم. باید بتوانیم 
قایمش کنیم. ما دیگر نمی‌توانیم مرد گوسفند و دیمکاری بائنیم. ما دیگر مرد چوب 
و چویانی؛ مرد بیل و بیابان نیستیم! از امروز ما و ۳۳ 
حکومت از خودش نمی‌گذرد. ما بد کرده‌ايم: تباید چشم بهراه خوبی باشیم # ۰ 
چشم به‌راه باشیم که برامان دسته گل بفرستند! 


پیرمرد» دلخسته و اجار» گفت: 

دما با قشون حکومت ؟! این چه جور جنگی‌ست! 

خان‌عمو گفت: 

-کو چاره؟!... پس بگذار بیگ محمد برامان یک پنجه چگور بزند. فردا را کی 


دید و؟ نزن بیگ محمد جانم. بزن عموجانم. عم راء ۳ از رأه ز سمل باید کایید. نزن 
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می‌خمید و سر هر بند آهنگ. تکانی در شانه و سر و گردنش می افتاد و خوشة کا کلش 
که از بر کلاه بیرون زده بوده به لرزه می‌آفتاد. افشان می‌شد و بر کنج پیشانی و ابرو یش 
می‌ریخت. گرما گرم خواندن. پیشانی و بیخ گوشهایش عرق می‌کرد؛ صدایش 
کله‌فریاد می‌شد و کله‌فریادش رساتر و بی‌باک‌تر اوج می‌گرفت. چندان‌که پنداری 
بودنی‌ها را نمی‌دید و حس نمی‌کرد. صدا پرده می‌درید و در فراختای بی‌تمام 
اندروای یله می‌شد. ۱ 

زنگ و آهنگ صدا خود بیگ محمد را پیش از دیگران افسون هگ چتان که 
نیرویی گزاف می‌یافت. جرأتی شگرف شوقی بی‌بایان. گاه خواندن و تواختن, نه 
پروابی از کشن بودقیو له بیمی ازنا کس..ه گواته‌ای آزادگی کمیابت وست می بافت: 
" رها می‌شد. خود با نوایش رها می‌شد. صداء همه آتش بود که به درهم شکاندن 
سرماها می‌شتافت. احساس گرمایی در نگاه خود. دو شعملهٌ کو چک از ته چشمها از 
درون دود خیز می‌گرفتند و برون می‌زدند. دو شعله ناپیدا؛ بوده و نبوده. داغْ می‌شد. 
لبها؛ گوشها و پلکهایش گر می‌گرفتند. لرزهٌ پيوستة قلبش بیشتر می‌شد. باد در کله‌اش 
می‌پیچید. صدا چیره می‌شد. چگور همیا ی کت کی وتان ترش ها 
بیگ‌محمد ناگزیر بر آن می‌خمید. به بازی درش می‌آورد. به تکان بالا و پایینش 
می‌برد» می خواباندش» کج و راستش 3 می‌مالا ندش و گوشمالی‌اش می‌داد. 
تلاشی تا چگوره خود را به رد صدا برساند. پس لحظه‌ای خاموش می‌ماند و با هر 
چه نیرو جان را در پنجه‌ها به دو سیم نازک چگور می‌دواند تا مگر نوا و آوایش 
پایاپای شوند. اما چنین نمی‌شد. بیگ‌محمد نه فقط با صدا که با جذبه خود بر چگور 
"سر بود و سوار بود. نه! دو سیم نازک, گنجای شیفتگی سرینجه‌های عاشق او را 
نداشت. گنجای جادارتری برای این عشق هی بایست: ۱ 

«هی... مُو چوپان بیابئم. . 

مُو چوپانی مُو چوپانم!» 

صدا فراتر از سقف سیاه‌چادن میدان بازتری می‌خواست. پس. از درگاه به 
بیرون. به هوای بی‌سر و دم روان می‌شد. با ایتکه باران بر پوست و پر ترم و موجدار 
صدا می‌کوفت. باز هم چون پرنده‌ای در باران می‌پیچید و می‌چرخید. می‌تابید و تا 
آخرین رمق. تا ماندهُ نفس, بال بال می زد و می‌رفت و آن‌سوتر درگودالی فرو می‌افتاد 
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و زیر یورش پرکوب باران؛ در آخرین لرز؛ُ بال خویش, تمام می‌شد. خحموشی 
می‌گرفت. اما صدا تنها یک يرنده نبود. فوجی پرنده بود. فوجی که از سین بیگ‌محمد 
برمی‌خاست. فوج فوج پیایی. موح‌موج. پس. با ران نمی‌توانست با بی‌پایانی پربرکتِ 
نفس پیگ محمد لجاجت کند! با باران می‌کوفت. آواز می‌وزید. ,نوادر نواء تا پیروزی که 
را باشد! 

در تقلایی که بیگ‌محمد داشت. کلاه از سرش افتاد و کاکل تا هو یکی 5 
پریشان شد و شاخه‌هایش بر چشمهای مورب جوان ریخت. 

کلمیشی به پسر نگاه می‌کرد. دیری بود؛ ندانسته: به پسر نگاه می‌کرد. پسرش! 
بسی خوشایند و همان‌چند دریغ آور. اندوه‌زاء گاه چنانت که ادمی از لحظه‌های 
شیفتگی و شوق به هراس می‌افتد. بیم نبودن! زمان می‌شود. پنداری به بی‌دوامی - 
شان ایمانی سمج دارد. یقین به نیستی دم. و این یقین» پیشاپیش به نشانش می‌آید. 
یقین بیم. در لحظه‌های شوی به خود وانمی‌هلدش. می‌ربایدش. می‌دزددش. به بعد 
آزارنده دم دیگر را به او می‌نمایاند. 

كِ اندوه پایائٌ شوق. رخی دیگر. چهره‌ای دیگر. گذر آن به آن, آنی دیگو. به 
افسردگی از شوق. به واخوردگی از شیفتگی. به رنج از عشق. به درماندگی از بالست. 
فرصتی به پرواز تمام» نیست. پایت به خی بسته است. نه فقط اینجایی و به یک 
رنگ. نه فقط آنجا و بدان رنگ. همانی که بیشتر بدان درآمیخته‌ای. بسته به این است 


که حیران شکفتگی باشی يا وهمناک دلمردگی. اینکه تو کلمیشی باشی؛ یا خان‌عمو. 


کلمیشی. لبر: یز از شوق. به سوی غم می‌کشید. بر هجوم غصه و هراس. که خود از 
همین شوق برمی خاست؛ در عین شوق. نمی‌توانست راه ببندد. اما خان عمو چنین 
سود. 

سهی کاکلت را بنازم پهلوان! هی پنجه‌هایت را بگردم» پیگ‌محمد! قربان بروم 
چشمهایت را عموجان! 

او. خان‌عموء لحظه‌ها را می‌قایید. جپاول مي‌کرد. و دم را. قدحی 
سرمی‌کشید. خوشدار مستی. زمانه را چنان می‌پسندبد. که اسبی باشد. اسبی. تا بر آن 
نشستن! سوار پر او شدن! حتی اگر مهار نتوانیش. چنین نیز بود. اما اين اسب گاء به 
س می‌آمد. سکندری. فرو می‌افتاد؛ در گودال یا به دره‌ای. خاموشی بزرگ خان‌عموه 
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افسردگی گستریاب او این گرگ پیر» هم بدین هنگام آغاز می‌شد. لب فرو می‌بست. 
پیشانی درهم می‌کشید و دستها را به دور زانو چلیپا می‌کرد. ره ؟ گشردن به ار دیگر 
شدبی نبود. 

«گم‌شو از پیش چشمهایم!» 

گم می‌شدند. می‌باید که گرگ. دوره خود به پایان ترّد. چله به پایان. پس» پای از 
سیاه‌چادر بیرون می‌گذاشت و پلکهای زبر و زمخت خود به آفتاب می‌گشود. تا بان 
امس بر سیف ۱ 

ببگ‌محمد چگورش بت به کناری خواباند. زلف به زير کلاه داد و نگاه کرد. 

دور از دهانه درماه۵ء سابه‌و ار اندام کشیدة بلقیس در پاش نور و پوشضی از 
ریشه‌های باران؛ نمایان بود. ریشه‌های باران؛ در برقشی گذرا؛ از نور برمی‌گذشتند و بر 
زمین کل فرومی‌کوفتند. بلقیس چرا آنجا ایستاده برد؟ چشم به راه که داشت؟ تنها و 
بی‌تکان مانده و نگاهش در خطی راست. به دور دوخته شده بود. که بود آنکه از درون 
ی اف 

گرهی سیاه و جنبنده, از دل سیاهی خیس پیش می‌خزید و دمادم نزدیک تر 
می شد؛ نزدیک و نزدیک‌تر» پیش و پیش‌تر. و کم کم نمایی اشکار می‌بافت. فواره 
پیدا می‌کرد. درشت‌تر می‌شد. آشکارتر. چارپابی و کسی» یا باری بر پالانش. و مردی 
بلندبالا و کمی خمیده به دنبالش. مرده خیس و باره خیس و مال. خیس. سگی که به 
شتاب و بارس پیشواز رفته بود» صاحب را شناخته و دم تکان داده و حالا با به بای 
مرد می‌آمد و گردن و پوزه به او داشت, 

بلفیس از کس از سا وی | آمد. خان‌عمو, درون جادر تا دم 
در اه یش کشنید و بیرون را نگاه کرد. کلمیشی» سر را به همان اندازه که بیاید. خماند. 
خان‌محمد رسیده بود و حالا بلقیس به او کمک می‌کرد تا پسرش را از جلوی پای 
ای گرا نا کاس فد به موی تسایر خی فداشی 
خان‌عمو به بیرون پا گذاشت ت. [بور و ماهک از چادر بدر آمدند و یشواز سمن رفتند. 


تشه ول را به آنها سپود. زنها به جادر رفتند. لقیسن کار ان محمد ماند, 


0 اش 
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س یت رس تس بسن یرت بر قلطلتر ۲ 


بیگ‌محمد افسار خر را گرفت و کناری کشاند تا خورجین از پشتش پایین بگیرد. 
خان‌عمو که پیش آمده بود برادرزاده را در.آغوش کشید. کلمیشی دست فرزند ارشد را 
به دست گرفت و به سوی چادر برد. 
از سر و گوش خان‌محمد همچنان آب می‌چکید. چوخای نیمدارش عج اب 

بود و از ربشه‌های پارگی سراستینها و دامنش قطره‌های آب چکه می‌کردند. پاچه‌های 
تنبانش تا سر زانو به گل و آب آغشته بودند. پاپوش و کلاهش گویی در تفاری پرآب 
خچانده شده بودند. باقیس بغلی هیزم خشک آورد و در گودال میان چادر گیراند. اول 
می‌باید چوخای نم‌کشیده را از تن فرزند بیرون می‌آورد و بعد... چادرشبی به 
حخان‌محمد داد تا به دور خود سجد. ۱ 

خان‌محمد کلاه از سر برداشت و چادرشب را روی شانه‌ها کشید و آب و عرتی 
نشسته بر نوک تیز بینی را پاک کرد. بلقیس کلاه خان‌محمد را از روی صتدوق 
برداشت. جلاند و به کنجی نت کر ۵ هیزم درون گودال کر گرفت و مردها نسستند. 
بلقیس بیرون رفت تا به خشک و تر نوه و عروسش برسد. خان‌محمد رو به آتش 
خمید. مرد همچنان خاموش و به خشم بود. این راه در قدم نخست. عمو و پدرش از 
سلام و علیک خشک و یخ او دریافته ۳ اما اه شا مس ها ی ور 
هنوز هیچ پنداری نمی‌شد بافت. 

بیگ‌محمد خوررحجین را به چادر کشاند ك خامرشی زا نو سم زد. کلمیشی و 


خان‌عمو به هم نگاه کردند. پرسشی در چشمهایشان بود. جوابی اما نبود. خان‌عمو . 


کتری را کنار آتش جا به جا کرد و پس کشید و پشت به ضندوی داد. بیگ‌محمد 
نشست و کلمیشی بار دیگره خان‌محمد را زیرچشمی پایید. چشمهای سرخ و تند 
خان‌محمد در پناه زبانه‌های آتش رنگ به رنگ می شد. نگاهمش را ی و32 پیچ و 
تاب تن هر شعله. در برق نی‌نی‌هایش برمی‌تأفت. پیشانی‌اش به هم آمده و شکاف 
میان ابروهایش» گودتر از هميشه می‌نمود. استخوان چانه‌هایش. اشکاره برجسته‌تر 
از پیش بودند. ۱ 

نه! زندان نمی‌بایست او را بدین حال و روز انداخته باشد. پیش‌تر هم چیزی در 
همین مایه بود؛ همین گونه تند و همین مانه خشک. 

خان‌عمو به حوف درآمد؛ 
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کلیدر ۴۰ دح( 

- خرابی! چی پیش آمده؟! 

پسرم لال شده! 

تمور؟! 

مردهابهیکباه از خود گسيختند. این یک به نگاهی» و آن یک ب به تکانی 
خیزشی. 

داز چی؟ برای چی؟ کی؟» ۱ 

پیش از آنکه مرد لب بگشاید. قامت کشید؛ مادن در را پر کرد. خاموشی و 
خستگی با او بود؛ پریشانی و خفب. با احساسی ازگناه. نشست و هیچ نگفت. مردها 
از جای کندند. اما بلقیس آنها را به نشست خواند: 

- خوابیده. خوابیده پسرکم. 

س چرا دیگر؟ جرا؟! 

خان‌محمد. به خان‌عمو که جون کُنده‌ای واجر قیده بود. نگاء کرد و گفت: 


-از من می‌پرسی؟! به خودتان بگوا چرا؟ برای اينکه من نبودم. همین! ببین اگر 


مرده بودم دیگر چی پیش می‌آمد. خوب که امید بیرون‌آمدنم بود! های یای یای... هر 


کس تويره پر را به سر خر خودش می‌زند! 

خان‌عمو خاموش واپس کشید. جایی که کلمیشی هست. چرا او گونه دم سیلی 
بدهد؟ کلمیشی باید می‌رفته و خانوادهٌ پسرش را فراهم می‌آورده بوده. بلقیس بابذ 
۳ ۱۳۳ 


رب بنست؟ از اینکه ما به سراغ زن و پسرت نرفته‌ایم ها؟ از 


کجا می‌دانی که نرفته باشیم؟ حودم ؛ با نیم‌من ریشم دو کرت به قلعه برکشاهی رفته‌ام و ۰ 


با زنت گفتگو کرده‌ام اما او نیامده. دیگر چکار می‌خواسته بکنم؟ سرم را به پایش 
بیندازم؟ چه باید می‌کردم که او دل از مادرش ورمی‌کند؟ هاء چه باید می‌کردم؟ 
اقلا پسرم را روی یابویت سوار می‌کردی و می‌بردی به شهر به یک فرمافی 
نشانش می‌دادی. به حکیم یا... چه می‌دانم» آقای فاضل دعانویس 
ناخوشی پسر تو که تازه نبوده. وقتی ۳ حودت به حبس نیفتاده بودی» 
تمور همین‌جور بود. دیگر چرا بهانه می‌تراشی 
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-ناخوش بود اما لال که نبود! حالا دیگر از زبان افتاده» زبائم را می‌فهمی؟ دیگر 
زبانش لمس شده له شده. فقط به آدم نگاه می‌کند؛ مثل گرساله. نه می‌گوید. نه 
می‌شنود. همان‌جا که می‌خورد. همان‌جا هم... مثل حیوان! اخر مگر من به خاطر کی 
به زندان افتادم؟ فقمل برای خودم؟ با برای همه‌مان؟ پسی سجن | بعذش باید ببینم که 
پسرم به این حال و روز افتاده؟! 

دست و بالم بسته بوده؛ باباجان! اخر مگر من خضرم که بتوانم بر همه‌جا گذر 
کنم؟ زن تو به اینجا آمده بود که ما واگذاشته باشیمش؟ من پیرمرد مگر با یک دست 
چند تا هندوانه می‌ترانم بردارم؟! 

چرا فقط تو؟ جرا فقط یک دست؟! چشم حسود کور من دو تا پرادر دارم! 
"عمو دارم! مادر دارم! ۱ 

-داری! اما هر کدامشان چهل گره به زندگانیشان دارند. اول پرس و جو کن ببین 
چی به روز ما آمده: بعدش چشمهایت را روی من بدران: اول بپرس تا بشنوی هر 
کدام از برادرهایت به چه گودالهایی کله‌با شده‌اند! پسرم بعد از رفتن تو نابود کردیم. 
گوسفندها تلف شدند. بیخامدهای دک بکی روی آن یکی. در این مدت آت 
خوش از گلوی ما پایین نرفته. قرض تا زبر گوشهایمان بالا آمده. این یکی برادرت 
تمام زمستان را به مزد شکمش نوکری در خانة اربابی را می‌کرده. آن یکی تا بوده که 
گرفتار دعوا مرافعهٌ دایی مدیارتان بوده. بعش هم... خون! پای خون در میان بوده. در 


1 ۰ ۱ ۳ ۹ تُ ی 
میان هم هست! ما هزار شور و شر داشته‌ايم. داریم هم 


کلمیشی آب دهان را که به سبیل و ریشش پاشیده شده بود با کف دست پاک 


۱ کرد و به قهر رو از پسر گرداند. 

خان‌محمد گره از پیشانی گشود و پرسید: 

پس خبرهایی بوده! چرا برای من نگفته بودید؟ 

خان‌عمو از پاسخ پرهیز کرد و بلقیس سر فروفکنده به سخن درآمد: 

س برایت نگفتم. چون نمی‌خواستم قفس‌ات را تنگ‌تر کرده باشم. فکر کردم 
بیرون که بیایی خودت می‌شنوی. می‌بینی! 

خان‌محمد. چنان که انگار دچار هراسی از پتدار ناگهانی خود شده باشد» سینه 
پیش داد و به شتاب نشان از گل محمد گرفت: ۱ 
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سراو؟ او کجاست. حالا؟ 

| نله باشد. ها؟! 

نگاه گسیخته و هارشده‌اش» چشمهای عکگ فتتن و بر شو راند 
- چیزی بگو! 

ت من» از وئتی به بورتگاه آمده‌ام. او ر ندید وام. 

نگاه خان‌محمد چشم و روی همه را خراشید و اين بار نعره زد: 


داد. 

جوابت پیش اوست! 

خان‌عمو جایی جا به ورود یافت. پس, با مایه‌ای از شوخ‌زبانی گفت: 

س پا به گریز دارد! 

آبی بر آتش.بس؛ هست. وه غمی نیست. هراسش تکانده شد. بندار مرگ؛ چه 
تند برمی‌تابد! نفسی به آسودگی. پشت به پشتی داد و اين بار نه برافروخته که 
خوددار» پر سید: ۱ 

از چه بابت؟ 

همه ارام گرفتند. چشم‌زخمی نباشد دیگز غمی نیست. هر چه خواهء گو شده 
باشد. هر کجا شواهه گو گل‌محمد باشد. هر کار گو کرده باشن عمده همین است؛ 
اینکه کال محمد؛ باشد. حتی می‌توان نبرسید: راز جه باست». از ۳ بایت که بوده باشد. 
آما برای چه باید پا به گریز داشته باشد؟ هوشیاری بدان, لازم است ت. فقط همین. بس 
خاعبه ال و سشکانت با کت مدیر و حاج‌حسین چارگوشلی: کار که 
مأمورها. نادعلی و اسب و پراق: 

خودت که بهتر می‌دانی. اتفافست. گاهی, بی‌آنکه ام فکرثن را کرده باشد. 
پیش می‌آیدا 

می‌دانست. می دانست: 


حالا به زدش .ستند؟ 
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بسم به دلها افتاده بود. خان‌مجمد پاسخی می‌طلبید. کلمیشی سحان‌عمو را نشان 
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هستند. اما هنوز موصوع روی روز نیفتاده؛ یعنی چندان اشکار نشده. اما 
خوب. ادمی که دچار کاری شده همیشه سایه دشمنش را دنبال خودش می‌بیند! 

کی به دور افتاده از محله؟ 

- وقت کوج. از کال‌شور که گذشتيم. از آن‌سو کمانه کرد. 

خان‌محمد دمی در خویش فرو ماند. پس» سر از تارو یود پندار برآورد و بی‌آنکه 
در کس نظر کتد» خیره به خاک» پرسید: 

یکه بود؟ 

لبخند زمختی. چهر؛ٌ کویری خان‌عمو را گشود و خفه گفت: . 

۱ ۱ 0 

داستان را تا پایان خان‌محمد به گمان دریافت: 

پس, چطور به نا همو یکی تمام شده؟! 

شکی آلوده به ظنّ. در پرسش خان‌محمد نهفته بود. و در اين میان خان‌عمو 
می‌باید زیر این بدگمانی آشکار تاب بیاورد و بی‌آنکه از جا در برود پاسخگو باشذ. 
بوخ کشت ؟ 

نه فقط به نام او. نه! کار کار همه‌مان بوده. هم صا. آن‌شب بابات و 
بیگ محمد به محله نودند. فطل 

خان‌مجمد پرسید: 

سبند از کجا آب رفته؟- 

هنوز روشن نیست. نه! 

اصلا به ما شک برده‌انر؟ 

برده‌اند! ۱ ۱ 

-پس چرا فقط گل‌محمد سایه دشمنش را دنبال سرش می‌بیند؟ چرا فقط او؟ 

خان‌عمو با کوششی در پنهان‌داشتن افروختگی خود گفت: ۱ 

-مانده‌ام که چرا خیالها همه کج می‌روند؟! می‌نمایی که تو هم. پیشاپیش گمان 
می‌بری من پرادرت را یکه گذاشته‌ام ها؟! نه بره جان نه! فقط گل‌محمد سایه را 
دنبال خو دش نمی‌بیند. من هم می‌بینم. اما من پوستم از آو کلفت‌تر است. همین! من 
و گل‌محمد در یکی از همین شبها باید همدیگر را می‌دیدیم. اینجا همه نگران بودند. 
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هنوز هم هستند. این بود که من آمدم. با سیاهی شب آمدم. با سیاهی شب هم می‌روم. 
تو هم نمی‌خوا زبانت را با بابایت یکی کنی! 
من کجا بابایم را دیده‌ام خان‌عمو؟! ۱ 
آخر هردو تان یک جور نگاهم می‌کنید! من خوش ندارم این‌جور نیش زبانها و 


این جور نگاهها را ملتفتید؟! نه! یک کم مراقب اختلاط کردن‌هامان باشیم! زبانم لال» ‏ 


ما هنوز پدر و برادر و فرزندیم! به کجا دارند می‌برند. شماها را؟! ترسم از این است که 
با این کج خیالی‌هاتان گمان کنید خان‌عمو برای گل‌محمد دام گذاشته! هاء دیگر چی؟ 
چرا می‌ترسید آنچه را که میان کله‌هاتان می‌چرخد. گویه کنید؟! بگویید دیگر! ها 
بلقیس, تو چرا لال شده‌ای و دم نمی‌زنی؟! تو که از سر تا دمبش بودی و دیدی و 
دست داشتی! خر زبان بازکن و یک بار برای همیشه. اصل مطلب را براشان بگوا بگو 
دیگر. از کی بیم داری؟! 

خان‌محمد. تا از شرم خود رهیده باشده نرم گفت: 

آن‌شب, یا فردای آن‌شب؛ کی شما را دیده؟ کی‌ها؟ 

بلقیس به یاد آورد: 

شیدای بندان عمومندلو علی‌اکب پسرخاله‌ات؛ پسر حاج‌پسند. 

ساینها به چه کاری انجا بودند؟! ۱ 

مد کنو دقن کها امتنته فا بادرت و ریت ماه رها زا تفه نوفتته این سه تفر 
رسیدند به جادرها. 

به چه کاری آخ ؟! 

تا تزا کذ شثر هایش.. با آفرده بود برای هیزم‌کشی با جتاز گل محمد 
قطار کند. عمومندلو هم همراه شیدا از قلعه‌جمن آمده بود. علی‌اکبر حاج پسند هم 
ده دوهی رابود کاوتی حز که فی حوانیت مر راید سس لکد 
خاله‌ات پیفام... ۱ 

خان‌محمد حرف مادر را برید: 


خاله‌ام! پسرخاله‌ام! بستان مادرش را گاز ؟ گرفته» آن پسرخالة من.- نو هم 
رفتی ؟! 
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_نه؟ من کجا می‌توانستم بروم؟! 

خان‌عمو گفت: 

سشبی هم که به شم عمومندلو بودیم» پر مندلو با آن پینه‌دوز آمدند آنجا. 

- آنها دیگر از کجا پیداشان شد؟ 

سچه بگویم؟ مردم همه جا هستند. شب عید. موسی آمده بود بابایش را ببیند. 
همان‌ها گفتند که اشکین و امنیه‌هاش آمده‌اند سر چاذرهاه دثبال ما 

- آخرهای همان شب. شبی که مأمورها آمده بودند. یکی" دیگر هم آمد. 
می‌گفت مأمور مالیه است و از رفیق‌هایش جدا اقتاده. سرما از لب و دهن انداخته‌اش 
بود. اما بعد که کتار آتش گرم شد برای شیدای بندار و عمومندلو و پسرخالهات گفت 
که همراه امنیه‌ها بوده و آنها را گم کرده. 

خان‌محمد سخن کوتاه کرد. آنچه بایده دستگیرش شده بود. بل چای را پیش 
کشید و - پنداری با خود -گفت: 

-بسم الّه! هنوز دو شبانه‌روز هم نیست که از پشت آن دیوارها بیرون آمده‌ام. 
پیش خودم خیال بافته بودم که چویم را برمی‌دارم و می‌افتم دنبال گوسفندهایم. همک! 

چوپانی! 

راءپیمودن چوپان» وزن و آهنگی دیگر دارد. بیشتر آرام و سنگین و صبورانه 
است. چوپان با چریدن راه می‌رود. حتی هنگام که گله روی به آب دارد؛ یا به سوی 
شم و پاوال می‌کشد. چوپان فقط اندکی قدم تند می‌کند. که اگر شاقهای کشیده داشته 
باشد» ناچار نیست به شتاب گام بردارد. تنها هنگامی چوپان ناچار از شتاب در آهنگ 
پای و تن است که بخواهد گله‌اش را از کنارةٌ کال یا رودی» از سیلی که در آمدنست 
برهاند. دم فرو کوفتن باران بهاره بر دامنه. با به زمستان, هنگام که بیله‌ای گرگ یکباره 
و بی‌هوا بر له یورش آورند. هم در چنین هنگام است که همه لحظه‌های کند و به 
خواب رفتهٌ زندگانی» در تن و جان چوپان به جوشش درمی آبند و شعله می‌شوند. هم 
در چنین تنگنایی» چوپان بکپارچه خروش و خشم و پهلوانی و شور می‌شود. 
چوب. بر سر دستش چون ماری به تاب در می‌آید و پاهایش, چابک تر از پای آهران 


به کار می‌شوند. زبان کم‌گوی و کم‌شنوش. ان زبان بسته و خاموش. فریاد می‌شود و 
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تعره‌اش را تا آخرین نفس به یاری می‌خواند. جرأت و مهارت پنهان بیدار می‌شود. 
آشکار می‌شود. دلبستگی‌های مهرورزانه‌اش به گوسفند در او به خیز و خروش بدل 
می‌شوند و تن و جان. یکپارچه شیر و شمشیر می‌شود. بی‌مهابای کشت و مرده 
می‌تازد. برمی‌جهد به چرخ و با گرگ در می‌آویزد. خرد. در خروش پیکار از یاد 
می‌برد. خود؛ گرگی می‌شود دزاننده. و ای بسا که پس از رماندن گرگ ارام که می‌گیرد؛ 
در خلوت خویش از خویش حیرت می‌کند: این همو بوده است؟ خودش؟ او بدین 
چابکی و دلاوری؟ مردی و کلاهی و چوبی و توبره‌ای؟! نه! به دشواری می‌توان باور 
کر د! ۱ 5 
" حال, نه گرگی به گلة صبرخان زده بود و نه در سیلاب دزه‌ای گله به تنگنا در 
افتاده بود. با این‌همه چوپان در رسیدن شتابی داشت. تن ترکه و کشیده؛ در بال خیس 
شب پیچانده بود و گام می‌کشید. پیک شبانه کمی خمیده به پیش باران و سیاهی 
شب را به سینه و شانه می‌شکافت» زمین گل و ناهموار را به چایکی آهویی از زیر پا 
می‌گذراند و در لغزش گهگاهی: به دستها و به تن تابی می‌داد. راست می‌شد و راه پی 
می‌گرفت. 

چه نابگاه و چه پرشتاب؟! چه می‌بایست روی داده باشد؟ نگاه بیم‌زده و 
کنجکاو کلمیشی‌ها سراپای آغشته به آب صبراو را نمی‌دید. تنها به این 
مر الک تفت ۱ 

«چی پیش آمده؟!» 

- هیچ. هیچ. گل محمد آمده سر گوسفندها. گفت که بیایم از انجا خر بگیرم! 

تندرست هست؟ 
اک ۵ 

- چرانمی‌نشین ی ؟! 

صبرخان زانو خماند و نثبست و بر؛ٌ نوزاد را از زیر پال چرخایش بیرون آورد و 
کتار گردال آتش روی باها نگاهش داشت 

از میش کرّی گل محمد است. خودش گفت که بیارمش به چادرا. 

بره یکدست سیاه بود؛ مگر پوزه و گوشهای کوتاهش که سفید می‌زدند. تن نرم 
حیوانک در پشمی کتاه و پیچ پیج پرشیده بود. بلقیس بره را از دستهای صبراو گرفت 
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و تنش رابه بال شلیته‌اش خشک کرد و گفت: 
- نگفته هم از پوز و پیشانی‌اش پیداست که از میشی کی گل قیال انست: 
بگردمش! 


پر خاستند. پیش از همه خان‌محمد. از آن پس : خان‌عمو و بیگ‌محمد. به 


دنبال. کلمیشی. با بلقیش. صبرخان هم برخاست. پرسشی در میانه برد. گفتگویی: 
1 ناید برودا» 
«تو نباید» پدر!: 


چرا؟ 


جو آنپ مگر مرده‌اند! کله به کچاست صبرخان؟ 
همراة می‌رو یم. 
نه صبرخان. تو نباید. چوخایت غچ ابست. چوبت را بده به بیگ‌محمده توبت 


او ست. 


۱ نو هم خان‌محمد تماید! تازه از راد رسیده‌ای. تنت کوفته راه نیس یاء مین براه 


می‌افتم و بیگ‌محمد. ۱ 
شب و باران» کر برایم نویر است؟! با کلوخم که در باران آت شوم؟ .من 
می‌خواهم برادرم را ببینم! 
برادرت را من می آورم. بیش بیش از این چانه نزن. عموجان! 


من تاپ نمی‌آورم ان عمور ی شب گشاد است و زمین هم تنگ نیست. 

"تو کنار بابایت بمان. همیشه باید یکیتان پیش چشم او باشید. 

پانشاری چرا می‌کنی خان‌عمو؟ مگر جنگ است؟! 

یکدندگی مکن خان‌محمد. جنگ که خبر نمی‌کند! 

ان ریخست تا هی این است که می‌آبم! 

های... از نسرخ چشمی توء خان‌محمد!» 

جوب و نان و توبری کلاه ومشک و نمد. پاتاوه و پاوزار: بیگ‌محمد از چادر 
بدر آمد. 

کارد و کمر: مج‌پیج و کلاه حمایل و برنو: خان‌عمو از چادر بدر آمد. 

چوخا و شال تسمه و گزلیک. پاپرش و پتک: خان‌محمد.از چادر بدر آمد. 
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منردان به زیر آسمان. باران و شب سیاه. بلقیس پیشاپیش کلمیشی و صبرخان 
بر استانه سیاه‌جاد ۷ به رفس مردهای محله داشست. سو اران, دو اسب و یک 
جماز, باران باید کندی گیرد. آسمان باید وابزند. خالی بشود. بهار است دیگ دمدمی 
۳ مي‌کو بد و می بر د. و دا اسهان کلیدر ات پیشانی در هم می‌کشد 
می‌غُرّد. خاموش می‌گیرد و. از آن پس» روی می‌گشاید. سیم شسته و پاک بر شیب 
و فراز دامنه. 

گله را بنگر که یکتخت‌گی‌ش می‌گسلد. از هم می‌باشد. خرمن گلی که بازه بازتر 
می‌شود. گوسفندان تن می‌تکانند و نم نشسته به موی و پشم خود بر خاک خیس 
می باشند و زو به گاه باران خورده می آورند. یو ره و دندان به سائه‌های. نرم علف. 
چرای شبانه. ۱ 

اما مرد گوسفند. چوپان گله کو؟ گل‌محمد؟ می‌بابد خود را از چشمها دزدیده 


باشد! بش کف هر د رزم اگر هست. هرد هر ش هم می‌باید که تاستان: برادرزاده 


خان‌عموء چیزی از خوی او می‌باید با خود داشته باشد. به یقن که خودزرا در پناهی 
گم کرده است. بوی آشناء قدم آشنا از زمین می‌روباندش, نگاهش کن! 

همین بیخ پای خودمان بوده است! بگو ببینم» ما را از دور به جا نیاوردی؟ 

- در شب چطور به جا بیاورم؟! سیاهی در شب گم است. صدای گفتگویتان 
برایم آشنا بود. بعد از آن‌هم جماز. یگ محمد. گله از هم واکنده نشودا! 

بیگ‌محمد در پی گله رفت. گل محمد دهنهةً فره‌آت را از شاخ درخت واگرفت. 
خان‌عمو دست بر شانه گل محمد گذاشت و گفت: 

انگار چشمم دروء نمی‌گوید. رختهای تو خشکند! مگر میان باران نبوده‌ای؛ 


س جرا بوده‌ام! 
لابد خودت را زیر شکم گوسفندها قایم کرده بودی؟ 


یه نها 


سه پسن سجی ؟ میت و هی کنی !۱ 
گل محمد گفت: 5 ۱ 
حکایت آن کچل ر نشعدهای؟ من شنیده‌ام که در روزگارهای خیلی قدیم» 
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کچلی عاشق دحتر یادشاه بو ۵. یکی از شرطهایی که بادشاه برای خواستگارهای 
دخترش می گذارد؛ این انتت که در باران قا نت۳5 بی آنکه رختهایشان نم بردارد. کچل 
شرط را قبول می‌کند و می‌رود زیر باران. صبح که شیطان شاه که به نظرم همان 
وزیر بوده - می‌آید سر شرطء می‌بیند رختهای کچل خشک خشک هستند. وریر 
انگشت تعجب به دندان می‌گیرد و رمزش را از کچل می‌پرسد. اما کچل رمز رابه وزیر 
کچل را پیش پادشاه می‌برد. 

خوب؟ کچل چی می‌گوید؟ 

خنده‌ای ملایم به زیر پوست چهر؛ٌ گل‌محمد دوید: 

تا این دم شاه به شانه جمّازء خان‌محمد خاموش ایستاده بود و در پی خنده 
برادر؛ بی‌تاب و افسارگسیخته خود را در آغوش او انداخت. گل‌محمد را به سینه 
فشرد و شوخ و شنگ گفت: ۱ 


-لامروت! سنگ هم از آسمان ببارده شوخی و خنده‌اش را فراموش ثمی‌کند!.» ۱ 


خوب. بگو ببینم با این دربه‌دری چطوری؟ 

چطور باشم» خوبست؟! خوبم! دنیا که لنگ ما نمی‌شود. می‌گذرد. من هم به 
همچنو؛ می‌گذرم! تو چی؟ حبسی را گذراندی؟ 

خودش گذشت. به آخر رسید. 

. خان‌عمو نتوانست خنده‌اش را درون لبها پنهان نگاه بدارد؛ هم در نگاه گل محمد 

دوام نیاورد و بی‌مهاباه به خنده ترکید: 

س به آخر رسید؟! 

گل محمد هم خندید. خنده در خندهٌ خان‌عمو. آسمان برای هر چه خندیدن, 
جا داشت. اما خان‌محمد خاموش بود؛ رمزی باید در خم این خنده‌ها نهفته باشد! 


ها؟ خنده دارد؟! 


خنده کم کردند. شاید جشمهای خان‌عموء مثل همیشه. از خنده خیس شده 


بود. آما خان‌محمد نمی توانست در شب. آب چشمهای او را ببیند. گل‌محمد نقس 
آرام کرد و گفت: 
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نه پرادرجان! ر به آخر ترسنیده .مان می‌کنم تازه به اولش رسیده باشدا! 

خان‌عموء حرف گل‌محمد را کامل کرد: 

یعنی شاید به اولش رسیده باشیم! 

خان‌محمد کلغاش را بی‌هوا جنباند و گفت؛ 

- ها... ها... تازه دارم ملتفت. می‌شرم. ها... خرب. نکند شما خیالهایی به سر 
دارید؟ 

گل محمد گفت: 

همچو بی‌خیال هم نیستیم! 

خان‌عمو گشت: 

خیال به سرمان اند اخته‌اند» عمو جان! 

خان‌ محمد گفت: 

ها... می‌فهمم. خرب! 

خان‌محمد خاموش گرفت. دیگر دادوستد تگاههای عمو و برادر خود را 
نمی‌یافت. چه می‌گفتند. اینها؟ تازه دومین شبی بود که مرد. در آسمان آزاد دم می‌زد. 
اما... چه به سر داشتند. اینها؟ های... های....زندگانی» چرا مهلت نمی‌دهد؟ 

تو بر جمّاز سوار می‌شوی برادن یا بر قره‌آت؟ 

خان‌عمو بر اسب خاکستری خرد نشسته بود. گل‌محمد پا در رکاب کرد و 


۱ ان مجمد به گردن جماز پیچید. کنار گله بیگ‌مجمد جرشی و به خحدانگ هدار. 


برادرهاء بالا و پایین برد. گل‌محمد دستش را برای برادر تکان داد و خان‌عفو فرباد 
کرد: 

دمدمه‌های ظهر فردا؛ گله را کش بده به یورتگاه. 

بیگ‌محمد شنید و روی گرداند. لابد دمی دیگر. سواران در شب فرومی‌رفتند. 
" در شب و در بیابان. خاموشی و نسیم نمناک شبانه. نسیم پس باران. برخررد سم اسپها 
بر گل و سنگ. نفس پُرتاب اسبها. خاموشی مردها. سرها در گریبن تنهاء هر کذام. 
گرهی ینداری. اندیشه کدام سوی می‌رود؟ 

عاقت؛ حال و حکایت راء از بنخ برایم نگفتید؟! 


می‌نمرد که خان‌محمد بی‌تاب است. پیدا که بی‌تابی‌اش از گنگی است؛ ا 
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ندانستن. بر او تازیک بود که در نبودنش» چه بر محله گذشته است. این بوداگر اب 
خاکی داشت که نمی‌شناخت. چاله‌ای. تله‌ای, تنگابی! زندگانی کی خبر می‌کند 
شاید همین‌دم که می‌روی. که تنها تویی و بیابان و آسمان. چشمهایی -بیآنکه خود 
بدانی -می پایندت! دامیء شاید نو سب وآهنت کسح ده است. جیزی» شاید بیم؛ در تو 
کمین کرده باشد؟! بیمی؛ تا نایگاه خیز بگیرد و در پی خود» سایة تردید بر روح بر 
بگستراند. دودلی» شاید! تاریکی پندار. نمی‌دانی» همین است که می‌هراسی. هراسی 
پیچنده‌تر. گنگی چیزهاء» از درون و برون صی آزاردت. جیزی کسی جون 
ان محمدی | 
ها؟ ی 
گل محمد به عمویش گفت: 
-برایش بکوا! 
خان‌عمو به خان‌محمد نگاه کرد و گفت 
برایش گفته‌ام. او. نگران تو بود. من به او گفتم که شاید تو به مشهد رفته 
باشی! 
همین شم بود. از کال براه کشیدم و به پابوس امام‌رضا رفتم. قوددن کف عم 
رفتم به کلاته کالخونی؛ پیش پسرخاله‌ام. همه جا همان داستان بر سر زبانهاست! 
خان‌محمد پرسید: 
کدام داستان؟ 
همو داستان دو تا امنیه که به دست جوپانها کشته شده‌اند. 
اس سای ی 
سم داشنتان به گوشم آشنا ست! 
لابد پیش از این شنیده‌ایش؟! 
دو فرده به که بدگوت شتا رذن 
خان‌محمد گفت: 
به شهکاری که انداخته‌اید می‌خندید؟! خوب. حالا می‌خواهم بدانم بعدش 
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ا وه ختاخاه .نذا اما دنبالم هستند. به کلاته که بودم به رازه پسرخاله 
علی اکبر: امنیه‌ها هم آنجاها بودند و پرس و جر می‌کردند. بعدش هم که به قلعه-چمن 
رفته بودم بابقلی‌بندار گفت که امنبه‌ها دارند همه جا را می‌جویند. 

خان‌محمد. به تعجب و تردید» پرسبد: 

ستو به خانه علی‌اکر لح پسند رفته بودی ؟! بعدش هم به قلعه‌چمن؛ پیش 
بابقلی‌بتدار ن 

- تو به خانة علیاکبر حاج‌پسند بودی که امنیه‌ها کلاته را می‌گشتند؟!. 

-ها. علیاکبر بفهمی نفهمی من را پناه داد. اما چیزی نگفت. وانمودنکرد که از 
کار من خبر داردا 

خان‌محمد زیر دندان چجوید: 

مار دوسر !| 

ت علیاکبری که من می‌شناسم. نمی خواسته که تو میان خانهٌ او گیر بیفتی. اگر 
باه پمدشی را تناهتب یک ان مه« شک نمی آورد که تو را به دست 

ی و س_ 
که تو به بو وم 

سگمانم. گمان کنم دانست. امّا اشکار نکرد. وانپرسیدا 

دیگر به قلعه چمن چرا رفتی؟ پیش آن دیوت! برای چی؟ 

-بابت قرض حسابمان. رفتم که بلکه موعد فرضمان را وا پی بیندازم. چاره‌ای 
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نداشتم. خانة علیاکبر هم برای همین رفته بودم. آخر او بین ما بوده. چیزی مثل 
شاهك,, .۰ 

خان‌محمد آرام گرفت. 

گل محمد به دنبال درنگی کوتاه گفت: 

صورتش را دیدم. از سوراخ دیوار صورتش را دیدم. 

صورت کی را دیدی؟ 


استوار علی‌اشکین. یک بار هم آمده بود سر جادرها. اما پیش از او» پسر ملا. 


معراج خبرشان را آورداو ما زدیم به پیابان. همان روز هم به بابا کشیده‌ای زده بوده و 
رود مادر را هم کنده بود. ها خان‌عمو؟ 


گل محمد گفت: 


اما فامتی دارد؛ این اشکیت! صوار اسنب؛ هیبتی داشت ماشا > الله, مر دی مردانه 
به نظرم آمد. از آن شیره‌ای‌ها نیست. روی و رخساری دارد, خیلی هم محکم و غراب 
روی اسب نشسته بود. خیال نمی‌کنم فقط مرد لاف و گزاف باشد! مرد کار هم باید 
باشد. شانه‌های ورزیده‌ای دارد. گردنش را هم بدجرری ترخحت گرفته بود. ۱ 

خان‌مجمد که همچنان گمانی را در ذهن دنبال می‌کرد؛ پرسید: 

گل‌ محمد جراب داد . صٍ_ 


‌ 


از رد آنها. اشکین و سوارهایش رو به حسن‌آباد رفتند و من رو به قلعه‌چمن. 
من بیراهه زدم. شبانه به خانهٌ بندار رسیدم. گفت و شنودمان که تمام شد برخاستم. 
خیال داشتم شب را به خانه شیرو سری بکشم. اما دلم گواه نداد. زدم به کوههای 
خاکی باغجر. شب را بالادست لین سر کردم و صبحدم رام افتادم. بیراهه آمدم تا 
تهره‌خانة سلطان‌آباد. آنجا یک قوری چای و سه تا تخم‌مرغ نیمرو خوردم و باز براه 
افتادم. در نیمه‌راه باران گفت بگیر که آمدم. کوفت! 

خان‌محمد گفت: 


س می ترسم! 
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از چی می‌ترس ی ؟! 
از همان دو تا عقرب! از پسر حاج‌پسند و از بابقلی بندار . کاش به دیدنشان 

نرفته بودی, برادر! 

نمی شد که نروم. برادر! ترس تو از چیست؟! 
۳۳ 

این به خرف مد ۱ ۱ 

س‌تو هنوز از ابت همان ققرة پل ابریشم دلچرکی, نه؟ 

فان مین کف 
خودشان راک اد ای مر با مه ایک نی ۳۳ 
دمهایی پاک می‌شوه؟ ای یحاری سر ی 
همینست که واهمه دارم مبادا پسر حاج‌پسند زودتر از من دست به کار بشودا 

خان‌عمو» که به تردید کشانده شده بود» گفت: ۱ 

زبانت بیم می‌اورد! بگو بدانم چه کاری از پسر حاج پسند برمی‌آید؟ 

خان‌محمد رو به عموی خود گرداند و گفت: 

از خودت شنیدم که آن شب پسر حاح‌پند به چادرها بوده! 

1 

خوب. بعدش. درست بعد از قتل. اما شامهٌ علیاکبر آن‌قدر تیز همست که از 
کار شما بو برده باشد. من می‌شناسمش او را. از آن صیاه: وا یسک ! 

خوب! خوب؟ 

خوب که خوب. وقتی بو برده باشد گزک دستش افتاده و هر وقت بخواهد؛ 
می تو اند به کارش بزند! 

بلقیس برای گل‌محمدش نان و گورماست بر سفره فراهم کرده بود. آما گل محمد 
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با سلام و علیکی از مادر و پدر گذشت. آنها را به خان‌محمد واگذاشت و یکراست راه 
سیاه‌چادر خود گرفت. چادری نه‌چندان فراخ که از نیمه سال پیش تا رسیدن بهار به 
همیاری زنهای محله بافته شده بود. سیاه‌چادری تنگ. به حد دو تن. 

مارال همچنان بیدار بود. نه که شفته و بیدار شده باشد. نه. تا آمدن صبرخان که 
پیدار بود. از ان پس هم بیدار مانده بود. چشم به‌راهی گل محمد بیدارش نگاه داشته 
بود. جز این؛ انگیزه‌های بیداری بسیار بودند. دیدار نو با شیرو, آمدن خان‌محمد زن 
و پسر لال خان‌محمد و پریشانی گنگ و آرامی که بر یکایک آدمهای محله روان بود 
راه بر آسایش هر تناسانی می‌بست. در خاطر و خیال هر کدام قدمهایی دزدانه به 
گونه‌ای در پناه پسة چادرها: لای بوته‌ها پس و پیش صی‌شدند. دور و نزدیک 
می‌شدند. پندار ساپه‌ها: سایه‌های پندار بر دلها بیم می پرا کندند و روانها در پریشانی 
بال بال می‌زدند. در این میان» مارال پریشانی دل را بیشتر احساس می‌کرد. مارال را 
همان دم پریشانی در خود گرفت که دریافت مردش می‌رود که از زندگانی او کنده 
شود! که گل محمدش از طبیعت زندگانی او کنده شده است. از همان غرویی که محله 
از کال‌شور به اين سوی کشید. که محله روی به کلیدر کرد و گل‌محمد روی به 
آفتاب‌برآمد. از آن غروب. دم‌به‌دم برآشفتگی مارال افزوده می‌شد؛ افننتی. به تن و 
جان. 

تخمه گل‌محمد در زهدان مارال رسیده بود. می‌جنبید و لکد می‌کوفت. باز و 
بسته می‌شد. گلولهٌ سفت مسکه‌ای در تلّم. هر بار که مارال, در یثاهی خلوت؛ دست بر 
شکم نرم و برآمده‌اش می‌کشید. سر و شانه و آرنج کودک را در زهدان می‌توانست 
حس کند. می توانست بفهمد که این دم یک‌پهلو جای گرفته یا به حالتی دیگر. صدای 
نرم نبض طفلک را حس می‌کرد. گاه چون کرّه اسبی لگد می‌پراند و دمی چون بره‌ای 
" سیر از شیر شفته و بی‌جنب می‌ماند. این پاره‌ای از تن گل‌محمد بود که دم به دم در 
او می‌جنبید. درد گل‌محمد بود. درد اما تلخ وه حون کم ان زاقل کرو ور 
پریشان می‌داشت. باد و پندار گل‌محمد بود. بیم و گزش دمادم. حجیزی که هر آن او را 
می‌گزید. دلادل دلهره. موج موج رژیاهای هراس الود: 
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ر غم گل‌محمد. غم مارال تنها نبود تا و بتواند آن را با دیگری در میان بگذارد. 
غم گل‌محمد غم دیگری هم بود. غم دیگران هم. غم گل‌محمد. غم همگان بود. آوء 
مارال است. دیگری» زیور تن دتی لسن است: و آن یک. کلمیشی است. 
همچنین پیوند گسترده‌تر می‌شود. گسترش می‌یابد. خواهر و برادن: خالو و عمو و 


عموزاده و... همه هستند و همه هر یک به وزئی و به آندازه‌ای به گل‌محمد 


پیوسته‌اند و به هر روی» بار و خویش وی‌اند. پس در این میانه. مارال هم یکی از 
همگان است. گرچه عزیزترین‌ها» فرزند زهدان مارال, او را به گل‌محمد نزدیک تر 
خواهد کرد؛ اما دوری دیگران از گل‌محمد چندان نیست که بتوان گوش شنوایی از 
ایشان فراهم آورد به شنیدن دردهای دل: 

«پس» عشق و رنجت را به همان حد_مجال بروز بده که برش قلب دیگری 
نخراشد!» 

به عذایی ؟ 

سانه. ته جندان! 

مارال و گل‌محمد میان بستر نشسته بودند. ور فانوس کُند بود با این‌همه 
" هوشیاری نگاء دیگری می‌توانست زن و مرد را بیند که چگونه مهربان و نه‌چندان 
نزدیک به هم نشسته‌اند و با صدایی خفه گفتگو می‌کنند. چشمهای تیز شیرو 
می‌توانست ببیند که مارال آسوده نیست. همین است که پاها را دراز کرده و دستهایش 
را پشت سر ستون تن؛ و پستانهای درشت و پر پمّه‌اش بر شیب شکم افت کرده 
است. پستانهایی چون پستانهای نجیب‌ترین ماده گاو شیرده چنان که انگار می‌روند 
تا همه فرزندان بیابان را شیر بنوشانند. پستان مادری. 

هزای کلیدر هنوز تیز بود؛ با این‌همه مارال احساس گرمازدگی داشت. همین بود 
که بالهای چارقدش را به پشت. پرتخت شانه انداخته و یله موها رادر پناه گوشها گره 
زده بود. تنش داغ‌تر از هميشه بود و نفسش ناآرام می‌نمود. دهانش خشک بود و 
قلبش کمی تندتر می‌تپید. گل‌محمد شانهة زن را بر سینه فشرد و سپس او را خواباند» 
زير سرش را کمی بالا آورد و خود کنار او آرنج ستون کرد و شقيقه را بر مشت گره 
کرده‌اش تکیه داد» چنان که رخ به رخ مارال داشته باشد. چنین؛ آسوده‌تر بودند. مارال 


اگر می‌خواست می‌توانست یک‌پهلو بخواید. خود. بهتر. کوتاه‌ترین کلام یکدیگر را 
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هم می توانستند بشنوند. کلام و سخنی که خود به خود کوتاه و فشرد؛ گسترده‌ترین و 
زرف ترین خواهشها بود. حرف و سخنهایی که از بس کوتاهی و فشردگی گوینده را 
به شگفتی وا می‌داشت: ۱ 

آن‌همه پندار و روّیاء آیا در اين کلام کوتاه گنجید؟ آغاز شد و پایان گرفت؟ پندار 
و خیالی که روزها و روزها در تو پیچیده بوده است و تو تمام لحظه‌هایت را با آن 
می‌گذ رانده‌ای؛ آیا در همین چند کلام کو تاه و همانند تمام شد؟ حرف و سخلی دیگر 
نداری؟ آن‌همه پندارهای پردامنه چگونه چنین جلانده و چکانده شدند؟! نه, نباید 
تمام می‌شدند. پس. آدم برای گفتن همه آنچه که در دل دارد لابد زبانش نارساست! 
شاید هم ارزش کلام چندان زیاد است که گاه می‌تواند عمری را در چند عبارت 
بگنجاند و بازگوید. هر چه هست. اینجاء در این میان چیزی گنگ مانده است. چنین 
اگر نباشد, آن‌همه خیال و خودگویی‌های درون مارال می‌بایست بتوانند هزار شب 
دراز را به گفتار پر کنند. از چه رو پس کنگ مانده است؟ نکند که هول کرده باشد؟ 

چیزی در کنج چادر جنبید. زنی بود که پیش از اين: گل محمد ندیده‌اش بود. 
بالاپرش را آراع واپس زد. اژ جا بیرون خزید و به نرمی. چون خزی از دهنه چادر بدر 
رفت! 


. کی بود او؟ زیور؟! 


همراه مادر به ایتها آفدن: 
- پس... شویش؟! 

مب شویشص همان‌خاست. به قلعه چمن. 

-به قهر اینجا آمده؟ 

سانه می رو د! 

گل محمد همجنان که بود آنی ماند. انگار نمی‌دانست چته یکند؟ برخیزد و به 
دنبال شیرو برود و بنمایاند -حالا که آمده - خشمی بر او ندارد؟ یا... تا پگاه بماند؟ 
حال که خوا بآلود است و لابد می‌رود جایی برای خفتن گیر بیاورد. جایی؛ یقین زیر 
لحاف بلقیس. پس۰ همان بهتر که مسج .. 
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دمی آرام بگیس مرد! 

دست نرم و سنگین مارال بر گره شانةٌ گل‌محمد» تردید مرد را در هم شکاند. 

گل محمد خوابید و روی در بناگوش مارال خواباند و لبهایش, لبهای چابک 
فوچی در پی علف بهاره» بستر نرم روی و گلوگاه را چرید و لالهٌ گوش را به دندان 
عفت, گر ما نقس» بر پوست لطیف و آفتاب‌نادیده بنا گوش زن. لرزه‌ای پر سراسر 
تن. مورمور پوست. تن» یخ و داغ شد. گرما و عطر تن مردش -عطر خاک نمناک بهار 
- مارال را مست می‌کرد. خواهشی بی‌امان از ته وجود. اما... وصل نمی‌شایست. 
لگدی خردینه‌پا بر تهیگاه زن مرد را به خود آورد. بجا و خوشایند. خنده‌ای ملایم و 
شیرین بر پهنای چهره. رد افتادن قلوه‌سنگی در برکه‌ای. خنده بر روی گل محمد هم 
پهن شد. مارال زلف و پیشانی مرد راه زلف و پیشانی جرانکی انگار: به انگشتها 
نوازش داد. گل محمد قوچی سر و شاخ بالا انداخت و راست بر جا نشست. ارنج بر 
زانو گذاشت و نفس به تمامی رها کرد. 

- می‌خواهی برو... جای زیورا 

گل محمد زن را بی جواب گذاشت و پرسید: 

-گوشواره‌ها به گوش‌ت نبود؟ 

مارال» بی‌اختیار خود» دست به لاله گوشی برد و گفت: 

- الاجاقی آنها را پس نداده. به مادر گفته وقتش را ندارد که دنبال گوشواره 
بگردد. مادر هم شیرو را از در خانه او ورداشته و با خودشی آورده. 

گل محمد يکّه خورد و پرسید: 

از در خانة او؟ شیرو را؟ 

شیرو را برای خدمت عید بر ده بوده به خانه‌اض! 

شویش.. ماه‌درویش هم به این کار رضا داده بوده؟! 

س نمی‌دانم... لابد دیگر! 

گل‌محمد روی گرداند و زیر دندان جوید: 

۳ مرد! حمّا که نان گدایی غیرت کش است! خوب... باشد! 

مارال گونه بر ین زانوی گل محمد گذاشت و به خواهش گفت: 
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مکارش نداشته باش شیرو را. رویش را به آتش مده! بعد. از ایّامی» گذرش به 
اینجا افتاده. خودش هم خجل است. می‌رود. خودش می‌رود. از بابت گوشواره‌ها هم 
دلت آرام باشد. آلاجاقی گفته که آنها را پس می‌دهد. منتها... وقتی دیگر. پس هم اگر 
نداد فدای کا کلت! 

-پس هم نداد؟! گوشواره‌های زن من را پس ندهد؟! 

گل محمد برخاسته بود. مارال پرسید: 

- می‌روی؟! ۱ 

برمی‌گردم. برمی‌گردم. ببینم مردها چه گنتگویی دارند؟ 

من بیدار می‌مانم! ۱ 

سر و شانه را؛ گل‌محمد خمانید و از دهن چادر بدر رفت. دمی ایستاد و به 
آسمان کلیدر نگاه کرد. نگاه به آسمان پاک و بلند کلیدر. ابرها روفته و رفته بودند؛ مگر 
در کرانه‌ها» پر و پوشالی پراکنده. ستاره رخ نموده بود. ستاره‌ها تکه‌تکه. تکه‌های 
مپید. پاره‌های یخ. بخیاره‌های صبح زمستان» در پرتو آفتاب. انبوه و درخشان؛ دست 
در دست هم؛ تنگاتنگ. فروآمده لم‌داده به پایین. چکان. باران ستاره. آنگونه که 
پنداری دستی بر گونه آسمان توانستی کشید. چه بی‌حجاب! با هم رمن یکرویه و 
راستینه بود. بی‌هیچ فریبی. مگر همان که تو را بفریبد! ۱ 

در کلیدر اما ستاره تنها ستاره نیست. دوست است. ستارگان» دوستانند. پاران و 
ورن و کاضانتن.. اهتس اناد فان عیره شب اسان شراب 
ازسرگریختگان. چوپانان. بر شب چیرگان. این نیزه‌های شکن‌شکن بی‌تمام. 

سر فرو آوردگل محمد. شب. خاموش و خیمه‌ها خاه‌وش. مگر همان که مردان 
محله درونش را از دود و داد انباشته بودند. چادر کلمیشی. کنار دیرک چادر پدر» زنی 
دامن قبای گل‌محمد را گرفت. گل‌محمد ماند. زیور: پوشیده در بالاپوش؛ برابرش 
ایستاده بود: ۱ 

- اقلا بگذار رویت را ببینم. گل‌محمدا 

گل محمد درمانده ماند. زیور سیته به سینهٌ گل محمد. دستها را بالا آررد و دو 
سوی چهرء مردش را میان دستها گرفت و او راء شاخه‌ای پربار به سوی خود خماند. 
بوسه‌ای بر چشمهای بتهٌ گل‌محمد. شاخه رها کرد. گلی چیده بود: 
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- امشب هم... نمی‌آیی؟ 

خاموش و بی جواب. گل‌محمد رفت. ۱ 

زیور بر جا ماند. خاموش و تنهاء زير سنگنایی شب. در چشم سرد ستاره‌های 
فراز که می‌گزیدند. زبان ماران. تنهاء در زمهریری که پر او می‌بارید و نمی‌بارید. 
شبحی بر کنار ردیف سیاه‌چادرها. پیش پایش؛ سگی که دم می‌جنباند. شولایی در 
وزش نسیم شبانه. جرمی در جلد خسته و چروکیده با قلبی سیلی‌خورده و نگاهی 
سرد. چشمانی تکه‌نکه. تکه‌های یخ کبود. زمتانی در زن» بر پا بود. باد از روی یخ 
می‌وزید. زن می‌لرزید. زن می‌لرزید. بالاپوش بر خود پیچاند به پناه چادر خزید و 
نشست؛ گفتگوی مردها -به ناچار - در گوش. لابد؛ دمی دیگر باید برمی‌خاست.و 
دوچندان افسرده‌تر به زیر جای خود می‌رفت؟! 

از شب همچنان سکوت می‌بارید. سگ به زیور نزدیک‌تر شد و نفس به نفس 
۷ : 

گفتگو. درون چادر کلمیشی. داشت فروکش می‌کرد. 

کلمیشی می‌گفت: 

چرا همراهش کنار نمی ایید؟ این هم خودش راهیست. شما و پسر حاج پسند؛ 
پدر کشتگی که با همدیگر ندارید! قوم و خویش همدیگرید. پالاخره! 

همین! چرا نباید با علیاکبر حاج‌پسند کنار آمد؟ این خود؛ بهترین راه است. قوم 
و حویش است. از یک تنه و تبار. پایش به فقر؛ٌ قتل حاج‌حسین چارگوشلی هم که گیر 
است. همجرم حساب می‌شود. وقتی که دانست تو خیال گزیدنش را نداری دیوانه 
تیست تا با دشمن تراشی؛ خودش را به تغطر بسدازد. سری را که درد تمی‌کند؛ چرا 
باید دستمال بست؟ بی‌کاره است مگی تا پی قشقرق بگردد! او فقط بیمناک است. 
وقتی که تو بیم را از دلش روفتی» فکر پیشدستی را هم از سرش دور کرده‌ای. پس؛ 
باید قاصدی برایش فرستاد. مردی که زبان نرم و هم نگاه تند داشته باشد. تازیانه و 
علتب که ات نمی ۲ اد ۱ 

دها عمو؟! 

دکی؟ 
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پس» جو اسب را زودتر باید به توبره‌اش ریخت. 
«زودترا» 

خان‌عمو باید برخیزد. برخاست و ته‌مانده سیگار را زیر تخت پوتینش خفه 
کرد: 

من می‌روم چشمی گرم کنم. اما گل‌محمد... عاقبت برای برادرت خان‌محمد 

نگفتی که آن کل عاشق دختر پادشاه چه‌جوری میان باران ماند و رختهایش تر 

 ۱؟دندشت‎ 

گل محمد خندبد. خان‌عمو بیرون رفت. خان‌محمد همچنان بر غیظ بود. 
بلقیس باید جاها را می‌انداخت. اما پیش از آن. لقمه‌ای برای گل محمد. گل محمد نان 


را برداشت و برخاست: 


شبهایی‌ست که دنبال شم نخو ابیده‌ام. ی وعده تاشضا بیدارم مکن صادر. 


بیگ‌محمد که گله را آورد؛ ورمی‌خیزم. 

خوش بخوابی مادزجان. به امان! 

گل‌محمد پا از چادر بیرون گذاشت. 

خحستگی تازه داشت از مغز استخوانهایش آرام ارام بالا می‌آمد؛ مثل علف که 
برو ید. رگه رگ تار تا از دل خاک تن می‌کشید. رگ و پی. گوشت و پوت و 
استخوان. همه تن؛ در کوفتگی دلپذیری کش و خم می‌آمدند. دلپذیرتر آنکه. خوابی 
کین دی پگ بود و مرد می‌توانست ضرب و شکن راء از خود بتکاند. خواب در 
بستری نرم و گرم. آسوده بی‌پروا و بی‌دلهره. سر بر بالین خودي خود. کنار مارال. 
بی آشوب خیالهای دور و دراز. بی‌و شم. بی‌پندار هیچ احتمالی. جدا خو اهد شد. حدا 
از همه جدالهای درون و برون. گور پدر این جهان کهنه! از بیم» چه بهره؟ دلهره. جز 
کابوس. چه با خود دارد؟ بستر. بستر و خواب بی‌خیال. هنگام که تو برهنه در بستر 
خود خفته‌ای با عصمّت کودکان درآمیخته‌ای. خواب. نیایش خاموش است: نیایش 
بودن. چرا که در اين‌دم تو همانی که خدا را پسند می‌افتد! تسلیم» تسلیم. معصوم و 
بی‌دفاع. خدای کهن؛ همین را می‌خواهد. برهنه, بی‌سلاح: بی‌دفای بی‌هیچ کُنشی. 
بدین هنگام خدا تو را دوست می‌دارد. چرا که به هست؛ نیستی. خاموشی تو. امان و 
یقین بر پهنه وجود دو خدای نگنجد! 
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بی‌بیم بخواب گل‌محمد! پندار واهی به چه؟ خیالات گنگ. خیالات گنگ. 
استخوانی پیش سگ! تو می‌توانی به بستر بخیزی و تن کوفته‌ات را در گرمای تن 
مارال نرم کنی. خستگی را می‌توانی بزدایی. خود را می‌توانی به اسودگی بسپاری. 
پاداش بودنٍ توا پاداش پیجاخم و گره گره زندگانی‌ات. لحظه‌ایت به تلافی سالها. فردا 
راء کس ندیده است. دم در گذر است. بچینش! کو مهلت؟ زمانه را نمی‌شناسی؟ مارال 
جایت را گرم کرده است. حالی: خوش بخواب برادرا 

- تو هنوز پیداری؟! 

- حالا دیگ ر می‌خوا یم 

دست در گردن هم. خوی ديرينة آدمیزاد. 5 کتشی به گهنگی عمر آدمی. . گرداری به 
تازگی جاری آدم. جه روان. دست و بازو کار خود می‌دانند. از پیش می‌دانند. مهارت 
فطری. بیزاری از میان برمی‌دارند. آزاد در هم تابانده می‌شوند؛ در سیاهی غصه و در 
جلای شادی. ۱ ۱ 

شب چه خوب است. خستگی چه خوب ست. انجام کار اگر چنین: پیکار چه 
رسک ای اکن مت نی چد ایس رازآ دراه وه وان 
شب اگر این. خورشید را گو جوانه مزن! خویشاوندی تن در شولای مهر. بی حایل و 
بی‌حجاب. راستینه و بی‌تردید. تن و تن» بی‌فریب هم. بی‌شیله پیله. 

شرط خواب در چشمان مارال. گویی بازآمدن گل‌محمد ۳ دم 
خواب ربود. قایقی بر بستر هموار آب. بودن گل‌محمد همان یقین آرامش بود. یاد 

پهنای آرام آسمان. خفتن به تسلی. با یقین؛ حتی آسوده‌تر توان مرد. خواب که جای 

خود! ۱ 


گل محمد اما هنوز آرام نو د. جبری مثل خلمدن خاری در بای او ۴ می آزرد. 


زبور! چه می‌شد اگر زیور راه بر او نمی‌بست؟ چیزی در خیال گل محمد - شولایی 


بلندبالا و خاموش. در حول و حوش سیاه‌چادرها سمی چرخید. روح مانند. ایا هنوز 


نخوابیده است؟ زن کله خشک! نمی‌داند مگر شب اول نباید چشم به‌راه باشد؟ ‏ 
ردح به جادر ح بل و است. نخاهش کن! پایین جا. مثل سوسمار خپ کرده انتت. با او 
چه باید کرد؟ چه توان کرد؟ پاسخی بایست. این که او چنین بی‌پروا توانسته است 
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پای بر انبوه تردیدهایش بکوبد و به چادر بخزد. شوخی نتوان گرفت. نیرویی فراتر 
باید به این گستاخی واداشته‌اش باشد. در این گاه و دم با او درشتی ثمی‌توان کرد. تا 
مارال پلک نشکند. زیور باید از اینجا از کنار بستر دور شود. آما آرام. 

گل‌محمد آرام از زیر جا بدر خزید؛ چوخا بر دوش انداخت و در پی زیور از 
چادر بیرون رفت. زیور مرد را دنبال خود کشاند و به دور کشید. دون دور از چادرها و 
ایستاد. گل محمد خود رابه او رساند؛ 

چه می‌خواهی نیمه‌شب؟! 
زیور رو در بیابان خاموش, گفت: 
و 
تا فرداشب نمی توانی تاب بیاوری؟! 
سانه! شاید فر داشب تیاید! 


برکو جا اخر؛ همه جادرها که ؛ پر ادم است! 


رز ی کی ۱ 
ت_ ن را وایس نزن گل‌محمد! کسی را 2 غیر از تو ندارم. سردم است. سردا 
به نزدیک آمد و ازدست‌رفته» سر بر سیته مرد گذاشت ت. پرنده‌ای بتاه خواه. 


گل محمد دست بر شانه تکیدة ی و گفت:. 

پرو زیر جایت بخواب! 

بنه! خواب از چشمهایم گريخته. می خواهم یک دم پهلویم باشی! 

- آخر کجا؟ زمین هنوز پر گل و شل است! 

بالاپوشم هست. ۱ 

سرما می‌زندت. زن! 

چوخای تو کال محمد. هوای بهار است. تمی‌بینی؟ از هوا گل می‌بردا 

زیور جاجیمی را که بر دوش داشت شت. روی شکم تپه» پای بازیکه‌درختی» بر 
کاکل علفهای نورس بهاره گسترد و همان‌جا چشم به قدم گل‌محمد نشیست. 
گل‌محمد. باید دل یکدله می‌کرد. دل. یکدله کرد. گام از گیل برکند و به سوی زیور 
رفت. 


لاغر نشده‌ای؟ 
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از دست توا ۱ 

گل محمد ارام ند ید جوا را بالاپوش کرد و بیخ دندان گفت: 

س أی بی‌پیر! 

و بر زیور خسبید و او را مالاند. 

زیور شانه‌های مردش را که دیگر داشتند پراء بش بگانه می‌شدنده میان سم 
بازوان گرفت و به جبران همه سردی‌ها که بر او گذّشته بود؛ به شرق و کینه. کنج 
سبیل گل‌محمدش را کلف گرفت. گل‌محمد هم به جواب. تکه‌ای از بازوی زن را به 
دندان گرفت و وحشیانه کشید. اما زیور راء این‌همه. کم‌اش بود. می‌خواست که 
تکه‌تکه شود. تاوان صد کرّت را از شوی می‌خوا ست؛ تاوأن ازدست‌شده‌ها را! به 
چنگال و به کلف. به خیزش و خواهش. به غلت و واغلت. به ستبز و به شوق. به هر 
چه! 

از هم که واکنده شدند» یکسره به آب زو به گل آغشته بودند. .. 

کناری؛ هر یک به کنار کندابی نشسته بودند. عرق بر جبین و بنا گوش» نفس‌نفس 
مي زدند. دو اسب؛ نریان و مادیان. شیهه‌ای! مرکب مان‌عمو بود. هشدار! اب چستند. 


بالاپرش این و چوخاء آن. دو سایه میان شب. خاموش و اندکی شرمخورده از 


جوانسري خرد. مانده به چادرها» ایستادند. زیور یک بار دیگر شوی را در آغوش 
گرفت و پیش از وارهیدن کنار گوشش گفت: 


سبه شیرو کاری مداشته باش. دخترک خوار شده! کاری با او مداشته باش. گفت. 


تا گل محمد رود زیور ماند 


دیگر سرما نبود. و ستاره‌ها دیگر نمی‌گزبدند. نگاه به آسمان. چه پاک بود 


اتمه ای لا روت اسخان ه حران برد عه تازه و چه جوان بود! و 
چه نزدیک بود! به سرانگشتی می‌شد گونه هر ستاره را نوازش کرد. می‌شد به شوخی 
پنجه در آن افکند. در آن و بر آن» می‌شد رقصی کرد. و زیور چه جوان بود! 

تو هنوز بیداری؟ 


شیرو گفت: 
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سب خواب شده‌ام. توانستی گیرش بیاوری؟ 

زیور گفت: ‏ 

توانستم. توانستم! 

این گفت و افتاد. تن آسوده و ازحال‌شده. کرخت و پوک و پوده؛ اما خوشایند. 
تن به سبکی ابره با پوستی ملایم و آرام. ما دردناکی گویی از روزنه‌های تتش بدر 
کشانده شده بود. لخت و رها. اندام برهنه‌ای بر بستر آب. پاهاء دستها. پشت و شانه و 
گردن؛ روی شکم و زير پستانها؛ کف پاها و لبها بنااگوش و دل انگشتها: همه... همه 
جای تن و یوست خود را» ذره‌ذره می‌توانست حس کند. بشناسد. حس می‌کرد و 
می‌شناخت. می‌دیدشان. می‌بافتشان. دوباره می‌یافتشان. دوباره خود را می‌یافت. 
دستهایش چه سبک بودند! حس می‌کرد می‌تواند تا صبح آسوده بخوابد» یا آسوده 
نخوابد. بی‌فرار و برفرار. حس می‌کرد می‌تواند بدود بتابد. بریستد بدوزد بباقد. 
بدرود بکارد, بدوشد بیفروزد. ۱ 

ژنی تازه در زیور زاده بود که هم آمشب می‌رفت تا جلد بیندازد. جلد کهنه از تن 
وا می‌گرداند تا فرداء با سپیده برآید. تازه. تازه! 

۱ ۷ 

«خوایید؟ بله خوابید! آرام گرفت. آذوقه‌اش را وامنتاند و آرام گرفت. خورد.و 
خسبید! میش پای آخوره حالا دارد دم می‌گیرد. بشنوا! نفیرش برخاست. چه 
بی‌خیال؟! گو دنیا را اب ببرد!؛ ۱ 

اما توه شیرو! تو چی؟ خواب از تو رمیده و شب پیش نگاهت قد افراشته 
است. شب چه بلندبالاست! چه کشیده‌قامت است؟! کا کل بر فلک می‌ساید. این شب. 
و تویکه‌ای. یکه‌ای و یک‌تنه‌ای. بیگانه هستی» شاید؟! پوستی وا اد 2 ورامدة 
زخمی کهنه. به خانوار نمی‌چسبی, به محله نمی چسبی. به یورتگاه نمی چسبی. به 
گله و به سگ و گوسفند نمی‌چسبی. به آبچر و به علفچر نمی‌چسبی. برادر از تو 
نیست. پدر از تو نیست. مادر از با تو بودن بیم دارد. زنها با تو نیستند. خیمه بر سر تو 
نیست. جرأت رویارویی با بیگ‌محمد را تو هنوز پیدا نکرده‌ای. گل‌محمد را هنوز به 
جرات ندیده‌ای. نمی توانی ببینیش. می‌خواهی, اما نمی‌توانی. چشم در چشم برادر 

نمی‌توانی بداری! از نگاه پدره گمی: و خان‌عمو جواب سلامش سرد است. مارال. 
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گرمای گذشته را ندارد. و زیور: در گذشته هم چندان گرم نبود. ماهک؛ مثل همیشه 
است؛ کمرنگ و کم گفت و شنود. این‌هم. سمن؛ با تمور و خان‌محمدش, 
خان‌محمد؟! روز روزش خان‌محمد روی و زبان خوش نداشت. وای به حال که شب 
تار است! پس تو را شیرو جا اینجا نیست. بیهرده بر خود متاب. رو به دیاری دیگر 
کن. دیاری که نه تو از آن, اما بستة آنی. کارگاء بایقلی بندار» زیرزمینی دهن به سوی تو 
دارد. بندار گناهت را خواهد بخشید. او تو را به کار دارد. گرچه از دم اربابش 
گریخه‌ای. اما بندار بر تو سخت نخواهد گرفت. تخه‌های نیمه کارة قالی ها کُلهای 
ناتمام نگاه به انگشتان تو دارند؛ انگشتان باریک و ورزیده و جوهرین تو. رو به 
قلعه‌ چمن کن؛ روی به ماه‌درویش! 

زبه ماه‌درویش ؟» 

به ماه‌درویش. بلی. 

«نه! ماه‌درویش دیگر آنکه بود نیست. آنچه از ماه‌درویش برایم عزیز بود دیگر 


نیست. گم شده است. زدوده: فرسوده شده است. ریخته» واریخته. ماه‌درو یش پو ست 


عوض کرده. دیگر شده است. کو آن مندیل سبز و رکاب کبود؟ کو آن چشمهای پرجلا 
و سبیلهای نرم؟ کو آن سوار خوش‌قواره من؟ کو آن پای آزاد بیابان و دشت؟ کو آن 
قلندری که به هیچ بندی بتد نبوده مگر من؟ نه! من او را می‌خواستم نه اين را؛ این 
مانده» وامانده را! پای از رفتار واکشانده را. نوکر راء ته! من قلندر را می خواستم. وکر 
رام نها 

شیدا چی ؟ ۱ 

«های... از او مگو! می‌ترسم. می‌ترسم. از شنیدن نامش استخوانهايم سر از هم 

برمی‌دارند. اما چرا از او می‌ترسم؟ انگار دارد از میان گره‌های ابر بیرون می‌آید. یک 
تکه آتش, از دل دود! مثل پیش‌درآمد خورشید که در بال ابر می‌دود. از اوء از شیدا 
می ترسم. می‌ترسم که نزدیکم باشد. می‌سوزاندم. می‌ترسم. از خودم می ترسم!) 

ته دلت هم این را می‌گوید؟! ۱ 

«مپرس! مپرس!» 

برخاست شیرو؛ با آتشی در سینه. بیرون آمد. به زیر آسمان. خاموش همیشه. 
هر چه راء می‌توان با آسمان گفت. سفرٌ دل می‌توان گشود. سرما و گرمایش» تیرگی و 
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۷ ی یت سیب تیلب 
روشنابی اش به یکسان بر همه جاریست. راهش بر هر چشمی باز است. پیش او 
می‌توان حجاب به یک‌سو زد. بر بیش او می‌توان گریست. خندبد. نالید. به شیون نعره 
زد و» سرانجام. همان بود که بوده‌ای! بی‌شرم‌زدگی و سرافکندگی. او تو رابه تو پس 
می‌دهد. محرم بینا و گنگ! ۱ 

اما شیرو قرار نداشت. نه به زیر اسمان و نه به زیر چادر. بی‌تاب می‌پویید 
می آمد و می‌رفت. می‌نشست و برمی خاست. می‌ایستاد و می‌گذشت. برمی‌گشت و 
باز... پی‌تاب و گیخته. عبور شب را. لحظه به لحظه. گام به گام می‌شمرد. چیزی؛ 
نیرویی او را وا می‌داشت تا از محله دور شود. برود و همه را وابگذارد. این بان یکباره 
وابگذارد. و همین آن؛ نیرویی او را به ماندن می‌خواند: 

«اين بار بمان! بمان و خود را بقبولان! یک بار رفتی. چه دیدی؟ این ار بمان. 
تات. اس اشده دست کم دیواری هست تا گه بتونی پشتت ‏ 

به آن تکیه بدهی. پْ پشت به خانه مکن! برادرهایت را بیش از این بیزار مکن! بیهوده رم 
می‌کنی. آرام بگیر و بمان. بمان و خود را بقبولان. اين دیوار کدورت از میانه بردار. 
جسارت کن! اگر شده حیلت کنیء بمان. تا بیش از این پریشان نشده‌ای» تا بیش از این 
نگسیخته‌ای» بمان و خود به دامان خانمان بچسیان. سردی پیوندهای بدیده سیری 
می‌شود. روزگار غبارها را خواهند روفت. تا خود را بار دیگر بیاپی» بمان. بمان شیرو!» 
خواب به‌سر شده‌ای. شیرو! چه خبر است؟ 

شیرو به صدا واگشت. مادر بود. ماند تا بیاید. بلقیس امد. شیرو گفت: 

چشم به راه صبحم؛ مادر. می‌خواهم بروم! 

بلقیس خسته بود. شکسته نفست؛ 

- تو دیگر چرا؟! 

شیرو دروغ و راست. گفت: 

شویم انتظارم را می‌کشد. اگر خبر شود که من از شهر بیرون آمدهام و به خن 
نرفته‌ام دق می‌کند! 

خواب شکسته مژه‌های بلقیس را خشک کرده بود. خار. پرسید: 

-نمی‌مانی 5 که روز روشن» برادرهایت را سیر بین ی ؟ 

برادرهایم چندان دلشان نمی‌خواهد من را ببینند؛ می‌روم! 
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یکه؟ 

- می‌ترسی گرگم بخورد؟! 

- نمی خواهم غم من را بخوری. مادرا! 

بلقیس دست شیرو را به دست گرفت و خود بر خاست: ۱ 

پرو سر بگذار و بخواب. برو اگر می‌خواهی ارام بگیرم. صبح زود همراه 
شان‌عمو راهی‌ات می‌کنم بروی. او می‌خواهد ب‌ود کلاته کالخونی. بیش 

حج مج نزدیکست مادر. کر نمی‌کند بخوایم. 

صبح نزدیک بود. کرا نمی‌کرد شیرو بخوابد. دمی دیگر خان‌عمو از چادر بیرون 
می امد. 

وی ی و ی ای و و و وان 
دهته را سه سا .نایب آسمان زو رستگه صج. در رکب 

۱ 

بلقیس گره دستمال نان به دست او داد و گفت: 

س شیرو هم با تو می‌اید. او را هم با خودت ق ! 

بی‌واکنشی به پرس و جوء خان‌عمو گقت: 

بگویش بیاید! ۱ 

سا شرا ا زعفرانی می‌برمت. 2 آنجا خودت باید پیاده بروی. برای اینکه 
من رو به کلاته. راه کج می‌کنم. 

شیرو پنجه به پنجهٌ خان‌عمو داد پا بر پای او گذاشت و سوار شد 

براه شدند. با دی ای مکی شیرو به مادر 
روی گردانید. بلقیس گفت: 


- خداء بارت! 
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۱ بلقیس به رد رفته نگاه کرد. چه زود دور شدند! شیرو انگار هرگز آنجا نبوده بود. 
بلقیس سر برگرداند. کلمیشی از دهانهٌ چادر پا بیرون گذاشت و به خمیازه‌ای» تن خود 
کش داد و مشتهای گره کرده‌اشن را بر سینه کوفت. پس ریه‌ها را به هوای سپیدهدم پر و 
یاک کرد و گفت: 

- خورجین را دم دست بگذار. من هم باید راه بیفتم طرف سوزنده. می‌روم 
رری زمین ببینم چکار می‌توانم بکنم. باید از آن ده من باری که روی زمین پاشیده‌ام 
خبری بگیرم. نمی‌شود که به امان خدا یله‌اش داد! 

بلقیس درون چادر بوذ؛ بالا سر بر گل‌محمد. بره را از روی‌انمد برداشت. بغل 
گرفت و به روشنایی آورد تا خوب ببیندش. کلمیشی رساتر از پیش گفت: 

املع ۱۰ 

بلقیس به شویش نگاه‌کرد. پیرمرد به کار بستن تنگ چل یابویش بود و پشت به 
نیس ات3 ۱ 

-گفتم ۱ 1 دم دست بگذار. کر که نشده‌ای. هنوز؟! 

پلفیس بره را رها کرد و به چادر رفت. بره دیگر می‌توانست روی دست و پای 
خود بایستد. بلقیس خورجین را بیرون آورد و روی یاب انداخت. پس؛ به سوی بره 
برگشت و حیوانک را به چادر برد. ۱ 

محله ارام آرام از خواب برمی‌خاست. 

زیور به آب رفت. سمن سفره را فراهم کرد. خان‌محمد دست تمورش راگرفت و 
به میدانگاهی دم چادر آورد. ماهک کتری را روی بار گذاشت. کلمیشی سهم نانش را 
از وت بلقیس گرفت» اقسار کشین و از متعله دورد غازامخمد کار سقوه تست 
و تمور را بهلودست خود نشاند. سمن پیاله‌ها را آورد. ماهک چای در کتری ریخت. 
بلقیس برای خان‌محمدش پیاله‌ای مسکه آورد. خان‌محمد سهم تمورش را از مسکه 
پیش او گذاشت. بلقیس آمد و نشست. سمن هم نشست. ماهک کتری را آورد و رفت 
تا صبرخان. شویش راء بیدار کند. صبرخان از چادر بیرون آمد و رفت تا مشتی آب به 
روی خود بپاشد. زیور از آب برگشت و. خورشید برآمد. 

خان مجمد برسید: 

پس کو گل‌محمد؟ 


۳۹ 
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ما هم می‌رویم؛ زیور و ماهک و من. 

خان‌محمد گفت: 

گله به کدام آیگاه پاوال می‌کند؟ 

صبرخان گفت: 

-به چشمه خور. 

خان‌محمد گفت: 

س من هم خوش دارم بیایم گله. 

بلقیس گفت: 

تو پیش برادرت گل‌محمد بمان. ما که برگشتيم. تو می‌روی. 
آخرین پیاله‌های چای را سر کشیدند و سفره برچیده شد. 


صیرخان جاروق پاتاره کرد» چوب و توبره‌اش را برداشت و آماده شد. زنها - 


مگر شمن - دیگ و دیگچه‌ایاگربه کار دشتند بردشتند و ره نادند صبرخان 

پیشاپیش باه اقتاده بود. خان‌محمد برخاست. سمن دست تمور را گرفت و او را به 
زیر بال چادرها برد. مارال از چادر بیرون آمد تا کمی راه برود. سنگین. سنگین زاه 
می‌رفت. 


خان محمد که پنداری بار دیگر از مادر زاده بود به سوی تبه کشید؛ به سینه - 


کش تبه. نرمه‌علقهای دامن تپه در زبانهٌ درخشان افتاب صبح. ۱۳ 
نفس خان‌محمد بسته به همین‌ها بود: 


خوب, هر چه بود سر آمد. تما شد. دیگر دیوارها نگاء را پس نمی‌زنند. 
خمودی تن زندانیان» روح را کسل نمی‌کند. داد و قال بیهرده‌شان کله را خرات 


۳۲۱۳ (۸ ( ۱ ۸ 5 ۵ 


(۷۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۱ 5 ۵ 


۴ ددع _کلدر.* 
نمی‌کند. بوی آلرد؛ٌ عرق و چرک و نم و نا: برخاسته از بی‌آبی و بی‌آفتابی بویایی را 
نمی‌سوزاند. چشمهای دریده پاسبانی دیگر از سوراخی تنگ بر تو نمی‌تابد. جا تنگ 
نیست. آفتاب کم نیست. آسمان بسته نیست. اینجا باد و بیابان و آفتاب همه به 
فراخدستی بر تو ایثار می‌شوند. گوشت زمزمهٌ نسیم را می‌شنود. صدای گله را؛ نوای 
زنجر ه را ی رد نگاهت تا دورترین نقطه می‌تواند نتازد. نت آزاد». سانت: آزاد: 
دستت آزاد است ۱ 

اینجا میان زندگانی خودت ستی؛ میان بیابان خود. این‌سو خیمه‌ها: آن‌سو - 
ترک گله؛ اینجا سگ. آنجا بره: آن مادرت. این خواهرت. برادرت» کسانت. 

گله کمرشکن شده شده باشد؛ کمر راست خواهد کرد. 

گوسفند تلف شده شده باشد؛ بره‌های امال جایشان را پر خواهند کرد. 

مخله غمان شنت شده باشده بهان غم رااغراهد شست: 

زندگاتی از هم گسیخته, گسیخته باشد؛ ار دیگر در هم بافته خواهد شد. 

-سال نو است. ماه نو. روز نو. روز نو» روزی نوا 

خان‌محمد علفی از خاک تیه برکند و به آن نگاه کرد. علب جوان. نارسیده. 
برگهایش از باران شب و آفتاب صبح برجلا بودند. به ريشة علف کمی گل چسییده 
بود. ۳ پنداری نخستین بار 
بود که به زستنی شگفتی مینک 

«علف! در تو چه فا شیر خاک جوهر زمین. زادٌ آفتاب و آب و زمین» 
رزق مایی تو. به تو سته‌ايم ما. خود را از ما دریغ مکن. هرگزا» 

علف را بویید» خان‌محمد. پس آنْ را تکاند و به زیر دندان گرفت و جوید. تلخ 
نبود. پسء خوارا بود. جوید و قورتش داد. چه طعم گوارایی! سر براورد: خیمه‌ها در 
خواب. زمین بیدار. چشم آسمان. باز. نور: رها. 

«دیگر چه می‌خواهی؟ چشم بد دور!» 

به تکانی تند. خان‌محمد از جا کنده شد. چرا نمی‌شود ارام ماند؟ 

پناه ماهور پنج سوار به این‌سو می‌تاختند؛ به سوی چادرها. برق تفنگهاشان 
رنگ رختهاشان و ترکیب کلاه‌هاشان می‌نمود که امنیه‌اند. خان‌محمد از یال تپه فرو 
غلتید. اما پیش از اینکه او به چادرها برسد؛ امنیه‌ها رسیده بودند. یکی‌شان رو به 
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جمّاز و قره‌ات رفت و نزدیکشان ایستاد. یکی‌شان بالای بلندی: قراول مانداو سه - 
تاشان به کار تفتیش شدند. خان‌محمد دو گرفت: . 

«داد از بی‌داد! دیگر کار از کار گذشت. برادرم را غافلگیر کردندا» 

چه می‌خو اشید... های...! ۱ ۱ 

به پرسش پرخاشجوی خان‌محمد پاسخی داده نشد. تنها آنکه نزدیک جماز 
ایستاده بود لولهٌ تفنگش را رو به خان‌محمد گرفت و سر جا میخکوبش کرد. بمان 
مرد! ماند. آنچه می مستند. بافتند. گل‌محمد با کاکلی ژولیده» ته یک پیراهن» زیر 
مراقیت دو شاخ تفنگ. از در چادر بیرون آورده شدا 

س رختهایت را برت کن! 

گل محمد به استوار علی اشکین نگاه کر د. 

علی اشکین گفت: 

-اگر خوب شناختيم. بجنب! 

گا محمد به جادر رفت و گفت: 

س رویتان را بگردانید اینجا زن هست. 

اشکین گفت: ۱ 


- خیال گریز را از سرت بدر کن» گل‌محمد! برای خودت و من دردسر قراهم ‏ 


مکن. دستهایت را بگذار روی سرت و بیا بیرون. اين برنوهای آلماتی. پشه را توی 
هوا می‌زنند! ۱ : 

گل‌محمد: دستها بر سر و زهرخندی بر لب. بیرون آمد. به اشارة اشکین دستهای 
گل‌محمد را پشت کمر بستند. اشکین اشاره کرد دستهای خان‌محمد را هم ببندند. 
سمن به رکاب علی آشکین دوید: 

- دیگر چرا او؟ شوی من که تازه از محبس بیرون آمده 

علی اشکین گفت: ۱ 

- تا یاسگاه عبدالّه گیو همراهمان بیاید بد ثیست! 

دستهای خان‌محمد را هم بستند او را به کتار گل‌محمد آوردند و بازوهای دو 
برادر را با رشمه‌ای به هم گره زدند. زنها س‌مارال و سمن -به کرد مردهاشان آمدند. 


گا محمد به مارال تشر زد که برگردد به چادر. مارال وایس رفت. اما سمن دست در 
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سس سس کلو: 


عنان اسب علی اشکین افکند و پرخاش کرد؛ . 
او راء مرد من را کجا می‌برید؟! خان‌محمد تازه از محبس بیرون آمدها! 


هو گر 33 او تا شب برمی‌گردد. خاطرت جمم باشدا 


اشکین عنان کشید و فرودستها بر اسبهایشان سوار شد ند . دسته. دو برادر؛ ۱ 


جلوی سین اسبها. سمن دست تمورش را گرفت و یک تیرپرتاب در پی سوارها 
رفت. اما مارال 5 حا د دهنه جادر ایستاده بو د وا می‌کرد و نان ره دندان 
می‌جوید و زیر پوست می‌گریست: 

(3 یشب خوایش ر د ید ۸. خو ابش را دیبدم!» 
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بند یکم 


شیری چرن سایة خود خاموش بود. و مشل نفس خود, آرام بود. و مثل خود تنها 
بود. تنهایی و بيابان. 

سایهةٌ بلند و کشید؛ شیرو» پیشاپیش او بر خاک می‌خزید و می‌رفت. خوده 
نشست کرده در خموشی پیرامون, به دنبال سایه‌اش قدم برمی‌داشت. سنگی بر کف 
رود؛ نیمی فرونشسته در زمین و نیمی به زیر روندگی بی‌قرار آب. سنگ آرام و آپ؛ 
بی‌آرام. شیرو بر ته زندگانی نشست کرده بود و آنچه بر او می‌گذشت. موج‌موج چند 
تواخت, و صد آهنگ بود. سار سکن و گلان فعار انیت اشمر وای از چا 
برتمر جشاندقن» اما سبراسیت‌اینکه او وا مر ساباند: 

شیرو راه می‌رفت اما انگار راه نمی‌رفت. تنش در خستگی‌ای رخوتناک غرق 
بود. سبک و پوش می‌رفت. دستی که دیده نمی‌شد. پنداری او رابا خرد می‌برد. تن و 
پای از او نبودند. پاره‌تخته‌ای بر سین ملایم آب. تنها نسیم و آفتاب غروب. جان بود. 
آنچه بود. تنها جان. و زن. جذب جان خود بود. هیچ از بیرون و در بیرون خود 
نمی‌دید مگر آنچه در خاطرش» در روحش شناور بود. راه خالی و پندار پیوسته‌اش در 
خاموشی فراخ بیابان شاید او را چنین مجرد کرده بود. این بود اگر او. زنده‌ای بود که 
راه می‌رفت؛ اما نه انگار که در بیداری, 

در همه طول راه, خان‌عمو بیش از یک کلام با او نگفته بود: 
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۶۸ س _دد_ وعع_ ‏ کلدر.۲ 


«خودت را بینداز پایین!» 

شیرو کنار دبوار رباط زعفرانی. خود را از پشت اسب خان‌عمو پایین انداخته و 
خاموش بر جای مانده بود. خان‌عموء بی‌نگاهی به پشت سر اسب را به درون قلعه 
دوانده و رفته بود. شیرو» معلوم نه که چراه نگاهش کرده برد. دریغمندانه نگاهش کرده 
بود! شانه‌های ستبر و پهن: موهای نقره گون پشت گردن. لبهٌ چرک کلاه نمدی. کپل و 
دم اسبش از نگاه شیرو گریخته و پناه دیوار پنهان شده بود تا سر در راه کلاتهٌ کالخونی 
بگذارد. 

اما خان‌عمو چرا در راه چنین خاموش و خفه بود؟! چرا چنین سنگین؟! چنین 
سنگ چرا؟! شیرو مگر چه کرده بود؟ این بی‌مهری سنگین و ساکت آیا برای شیرو 
زیاده نبود؟ ۱ 

تنهایی‌اش چه بزرگ بود؛ چه پهناور! هیچکس نیست! خپبامی نبود؟ 
هیچکس با شیرو نبود؟ سنگهای پیابان چه ساکت بودند! سنگهای به خاک درنشسته 
پیش از اين انگار جندین ساکت نمودند؟! 

سنگها با سایه‌هایشان با ساية خزنده شیرو خاموشی را برگزار می‌کردند. 

ار در فرادست بود وء خاموش. کویر در فرودست بود و آرام. دنبال سر تنها و 
افتاده راه زعفرانی بود. پوستی کهنه و پلاسیده را مانند. راسته چرمی که نرم‌نرم از زیر 
پاهای شیرو تن واپس می‌کشاند. دورترک» پیش رویش خْتل غلامو بود و پشت کتل» 
قلعه چمن. هشتپایی چسبیده بر سینهٌ ثپه بر دم طاغانکوه. 

راه چندان نبایست پپاید» دیگر! 

راه چندان پایا نبرد؛ اما شیرو اگر شوقی به رسیدن می‌داشت. نه! در خانه, 
جرقه‌ای نبود. این بود که شیرو بر سین راه کشیده می‌شد. از خود آويخته؛ بر خود 
آويخته. لاشه‌ای که کش می‌آمد. قد می‌کشید. بلند می‌شد. تنوره می‌کشید. دودلاخی 
کا کل بر آسمان؛ خم می‌شد. فرود می‌آمد. خم می‌نشست. پهنا وامی‌کرد:باز می‌شد. 
می‌گسیخت و از ین‌سوی به ار و از آن‌دسبت به کویر پهلو می‌زد. دستی به دست 
کویر و چنگی به کا کل اولر. خحورشید در کله‌اش زوزه می‌کشید؛ و سراپ 
می‌ساییدش. خاربوته‌ها از تنش بالا می‌رفتند. تکه‌ابری راه گلویش را بند می‌آورد. از 
پوستش باران عرق می‌ریخت. آفتاب در چشمهایش ورم می‌کرد. دستهایش هر کدام 
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کلیدر .۹۶-۴ 
به سنگینی یوغی: دید شانه‌ها میآويختند. و چشمهایش. دو تکه سنگ سیاه و 
سنگین بودند» نشسته در ته کاسه‌ها. روی ی وهای ی 13 

آیا خون از بینی‌اش جاری نبود؟ دو رشته خون سیاه. دو زالوی دراز و لزج؟! 
آسمان آیا نمی‌بارید؟ می‌بارید؟! سوزنهای داغ و زوزه‌های پیوسته. چه عرق سمجی 
از پیشانی روان است! آی... شیرو! این پوست بز جیست که بر که خود کشیده‌ای؟ به 
خود بیا جوانمرگ شده! به خود بیا. آیا نمی‌بینی؟ نمی‌شنوی؟ دستها و پاهایت چرا از 
تو فرمان نمی‌برند؟ برای چه نشسته‌ای؟ جرا سنگ شده‌ای شیرو ؟! 

بیابان می‌چرخد, بیابان در دودی کبود می‌چرخد. آسمان می چرخد. خورشید 
می‌چرخد. ذرات می‌چرخند و خاک می‌چرخد. هر چه. سر جای خود بند نیست. 
تشنگی! همه جا تشد است, هه ختهاند. همه چیی شید ما اسظله‌هان له 
می‌زنند. تشنگی از زمین می‌جوشد. لب خارا و خاک ترک‌خورده است. قلب 
می جو شد. سر می چرخد. دست. دستها در بی‌رمقی خود درمانده‌اند. 

در لحظه‌هایی» پیری چه زود رز می‌کند! 

پیشانی از گره بقچه بلند کرد شیرو. بیابان گویی ارام گرفته بود. دود دیگر نبود. 
خورشید بر جاء کویر و تل و کلوت بر جا بودند. زمین نم داشت. خاک تشنه نبود. 
خارا و خارء بر جا و بر قرار بودند. راه» پیش پا بود و پا براه. بقچه روی سرو. دستها 
به فرمان: ۱ ۱ ۱ 

«تکه نانی کاش از خورجین خان‌عمو برداشته بودم!» 

«مشت آیی کاش از جوی زعفرانی به لب برده بودم! 

می‌رسید. پیش از غروب پیش از بی‌گاه می‌رسید. پیش تر از آنکه شترهای شیدا 
از بيابان به قلعه چمن برسند. از پناه خواهد رفت. از پس دیوار رباط ستگی. خواهد 
کوشید تا چشمی نبیندش. از شیب کال بالا خواهد رفت و در گاوگم به قلعةٌ کهنه 
خواهد خزید و مثل موش کور به سوراخ فرو خواهد رفت: 

این جورا ۱ 

ماه درویش نبود. مرغ گلباقالی روی دیوار قدقد می‌کرد. آفتاب رفته بود. سایة 
غروب بر کف کوچک حیاط جا به تیرگی می‌داد. صدای نماز بابا گلاب بلند می‌شد. 
باید به نماز مغرب ایستاده باشد. در کهنه و کم و کولهٌ اتاق بسته بود. کلید باید زیر 
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۱ سیب یتست .۰ یسب بت :۴۳ 
تخاله‌های بیخ آخور باشد. شیرو کلید را برداشت. قفل را گشود. خانه سیاه و دودزده 
بود. بوی غربت. نقش تنهایی. جای خالی زن. به سر دیگچهةٌ نان رفت. نان هورق زده 
بود. می‌شد تکه‌های هورق‌زده را به ناخن تراشید. تکه‌ای برداشت. بیرون آمد و پای 
در نشست و نان به دندان برد. طعم نان تلخ بود. هر چه بود. گو ارا بود. اما نان خشک. 
بی‌آب از گلو پایین نمی‌رود. ته کوزه اندکی آب بود. جرعه‌ای آب. لقمهٌ خشک را فرو 
می‌برد. دل کم‌کم قوّت می‌گرفت. زانوها رمق می‌یافتند. چشمها روشن می‌شدند. 


۱ نفس نظم می‌گرفت. گرسنگی می‌رفت. خستگی اماء می‌ماند. 


نان تمام شند. شیرو لب از دهن کوزه واگرفت و آن را سر جایش به دبوار تکیه ‏ 


داد. جکه‌هایی آب | ز کناره‌های لب روی بستانهایش ن افتادند. تن را بار دیگر اخساس 
کرد. زیر لب و چانه را با پشت دست پاک کرد. سنجاق زیرگلو را از چارقد باز کرد و 
گذا شت تا گردن و بناگوششی باد بخورد بید جرخ را رون هی گرقه اند کنیا تا تسین 
اسوده کند » ماه‌درویش خواهد امن 

«خواهد آمد؟» 

«نیامد! باز هم نیامد. چی برابش پیش آمده؟ او را کجا برده‌اند؟ کجا گرر و گمش 
کردند؟ خاک بر سر من! چرا همراهش براه نیفتادم؟ جرا اقلا نکنتم زنه! زبانم لال تمد ه 
بود؟ زبانم لال شده؟ اگر نمی‌توانستم بگریم «نه!»» چیز دیگری هم نمی‌توانستم 
بگویم؟ حالا هم نمی‌توانم از بابقلی‌بندار پپرسم؟ با هیچ احدی هم نمی‌توانم درد دل 
کنم؟ این غریبی... این غریبی! می‌گویند او از در خانه آلاجاقی هم گریخته و رفته. 
۱ می‌گویند رفته! اما کجا رفته؟ برای چی رفته؟ می‌گویند قهر کرده و گریخته, اما برای 
چی؟ چی به سرش آمده؟ اگر قهر کرده و گر یخته کجا رفته؟ به کی پناه برده؟ خاک بر 
سر من! او به کی می تواند یناه ببرد؟ به جز محله پدرش کجا را دارد؟ اما او به جادر 
کلمیشی‌ها برنمی‌گردد. نمی‌تواند برگردد! راه واگشت ندارد. ناچار به همین‌جا باید 
بياید. ناچار است! پس چرا تا حالا.نیامده؟ چرا نیامده؟ من که دارم دیوانه می‌شو م!» 

قدیر» برابر ماه‌درویش» روی سکوی زیر طای رباط نتسته بود و تسییح 
می‌گر داند. بووین رویش بود و خنده‌ای زیر لبها پنهان داشت. ماه‌درویش» 
بی‌حس نگاه آزارندء پسر کربلایی‌خداداده چشم به راه داشت و کم‌کم آنچه را که 


می‌اند بشید تلا انیب 2 ۳ بر زبان. می‌اورد. 
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قدی نیشتر زبان به ذمل ذهن ماه‌درویش, برد: 

- تا کی می‌خواهی همین‌جور بنشینی. زانوهایت را بغل بگیری و غنصه 
نششخوار کنی. مرد؟! اخر یک کاری بکن! این که نشد روزگار که تو برای خودت درست 
کرده‌ای! 

ماه‌درویش وایرسید: 

تو گفتی مادرش را همراه او دیدی؟ : 

- چند بار برایت بگویم؟ تازه می‌پرسی که لیلی مرد بود؟! خانه خراب. گفتم که! 
روزی که برای کار اجباری‌ام رفته بودم پیش اریاب الاجاقی شیرو را دیدم که از خانه 
آلاجاقی بیرون اند و با.همدیگر دفحند! 

کیعا؟ 

قدیر هیچ نگفت. ماهدرو یش زبوداتر از پیش پر سید: 

تو می‌گویی من چه خاکی به سر کنم» پسر خداداد ها؟. 

قد بر به نرمزبانی» گفت: 


سقف خانه‌ات برگر داند! 

ماه‌درویش گنگ ماند. قدیر» در خموشی‌ای که فراهم آورده بوده هیزمی در 
احاق افکند تا ماه‌درویش را بر جلا نگاه دارد: 

- اما همین‌جور هم نمی‌شود دست روی دست گذاشت و به امید خدا و جد 
اطهر ماند. بالاخره یک کاری باید کرد! 

چه کاری می‌توانم بکنم قد یرجان؟ چه کاری از من ساخته است؟ 

نمی‌دائم چه کاری از تو ساخته است. اما بقین دارم که یک کاری از دستت 
برمی‌آید... من اگر جای تو بودم. می‌رفتم و زنم را از بابقلی‌بندار مطالبه می‌کرد! 
یقه‌اش را می‌گرفتم و می‌گفتم زنم را پس بده!.. همین‌جور که نمی‌شود آخر! آدم 
خرش را هم که به امانت دست کسی می‌سپارد. سالم و تندرست باید پس‌اش پدهند؛ 


نه ؟! 
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ماه‌درویش سر فرو انداخت و گفت: ۱ 
چه حرفها می‌زنی ترء قدیرا مگر بابقلی‌بندار زن من را تری جیبش قایم کرده 

که با حرف من درش بیاورد و بدهدش به من؟! ‏ 


چه ساده‌ای تو» سید؟! شاید هم خودت را به کوچه علی چپ می‌زنی ها؟ ‏ 


نکند من را خر حساب می‌کنی؟ من دارم به تو می‌گویم که بندار زن تو را از خانه‌ات 
آواره کرد همو هم باید او را به خانه‌ات برگرداند. اگر بی‌جا می‌گویم؛ بگو بی‌جا 
می‌گویی ! ها؟ 

س نه برادرجان» بی‌جا که نمی‌گویی. 

سپس یک سیگاری چاق کن بکشیم! 

ما‌درویش سیگاری گیراند و به قدیر داد. قد بر سیگار را لای انکش: ی باند و 
لا غرش گرفت و گرم کشیدن شد. دیگر هیچ نمی‌گفت. بدان‌حد که باید ماه‌درویش را 
از دل شورانده بود. پس از سکو برخاست. خستگی زانوهایش را در کرد و گفت: 

دیگر من می‌روم. 

به امان خداء برادر! 


قدیر در تیرگی پسلهٌ غروب گم شد و ماهء‌درویش نشسته بر جا ماند: چنان که بود 


زانو بغل‌گرفته و» خیره به تیرگی. سکی از جلوي رویش گذشت. سگ کی بود؟ 
نشناخت. رو به رد قدیر گرداند. قدیر رفته بود: 

اگجا رفت؟ دست کم ای کاش» او مانده بودا هر چه بو همدمی بود. اما رفت! 
کجا رفت؟ چه می‌دانم! پی درماندگی خودش. لابد. اما هر کجا پرود. آخرهای شب به 
خانةٌ خاله‌صنما برمی‌گردد. اینجاء به غیر گودالی خانهةٌ خاله‌صنم) کجا هست که 
آدمهای مثل من ز قدیر روزگارشان را بگذرانند؟ ما هنوز سر شب است!) 

ماه‌درویش برخاست. ۱ 

زنگی اگر به‌گردن شتر نباشا وهمی درگام برداشتن آن است. گامهایی خاموش 
در وهم شب کویر پیکره‌هایی تنومند» خاموش و. جنبان. کاکل کتلی در شب در 
دود و مه به تکان درآمده است. دو کاکل کتل دو شتر» شیداء در پناه شترهایش 


می‌آمد. شترها: پیش از آنکه قدم در خانه بگذارند. لب جوی به آب ایستادند. شب در 
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آب. آب روان شب را می‌برد. شیدا به شستن دست و روی نشست. 

خداقوت. اربات! 

شیدا به صدا برگشت. ماه‌درویش بود. به انگاره جوابش داد. از پس رفتن شیرو 
شید! دیگر به ما‌درویش روی خوش نشان نداده بود. شرم شیدا از ما‌درویش و خشم 
شیدا به اوء مانع از آن می‌شد که شیدا بتواند به مردمک چشمهای سید نگاه کند. شرم 
شیدا از این بود که خود به شیرو چشم داشت. و خشم شیدا به ماهدرویش از این بود 
که سید نمی توانست از شبرو نگاهداری کند. اين؛ البته گزنه‌ای از بهانه‌جویی در خود 
داشت. اما شیدا نمی خواست در این بهانه‌جویی خود به جد نگاه کند. و می‌رفت تا 
خود را برحق بنگرد. هم از این‌رو شیرو را برای ماه‌درویش حیف می‌دانست. به گمان 
شیدا» شیرو برای ماه‌درویش زیادی بود: 

«خربوزه‌ای رسیده» پیش یوزه کفتارا» 

سپ 

-یابام هنوز از کلاته برنگشته؟ 

ماه‌درویش جواب داد: 

- اصلان هم نیامدها! 

شیدا گفت؛ 

- برو. برو به مادرم بگو یک پیاله چای درست کند. 

ماه‌درویش رفت. شترها پوزه از آب برداشتند و لفچ تکاندند. شیدا شترها را به 
خانه رانده چوبدستش را بیخ دیوار انداخت و زوی جهاز کهنة بیخ دیوار نشست. 
ماء‌درویش به کار خود آشنا بود. عصر بلند. کاه و پنبه‌دانةٌ شترها را فراهم کرده بود و 
حالا می‌رفت تا گره سفره را بکشاید. شیدا به او گفت: 

الا متیر :نا شنک ان کست: 

ماه‌درویش سفرهٌ گره‌خورده را همان‌جا که بود بیخ دیوار: گذاشت. 

نورجهان به ماه‌درویش گفث: 

-به شیدا بگو جای درست است. 

شیدا به ما‌درویش گفت که کتری چای را بیرون بیاورد. می‌نمود که شنیدن نک 


و تالهای ماد در حوصلة پسر نیست. ماه‌درویش کتری و پیاله و خرمارا بیرون اورد 
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۱ و دم دست شیدا روی زمین گذاشت. شیدا پیاله را از چای بر کرد و. بی‌نگاهی به 
سید. از او پرسید: 

- امروز هم بچه‌ها تیامله بو دند پشت کار؟ 

-ماه‌درو پش گفت: 

بچه‌ها آمده بودند اما استاد کارهاشان نبودند؛ آنها هم برگشتند خانه‌هاشان. 

شیدا پرسید.: ۱ 

- از موسی هم هنوز خبری نشده یعنی؟ 

پ‌هنوز به, 

او دیگر به کدام گوری گم شدها.. ۱۳ و شیور هم که مبری تداری! 

هنوز پی خبرم. ارباب. 

شیدا زیر لب غرید: 

- عجب بهلیشریی شده! اصلان هم که همه را گرنگ این نامزدبازی‌اش کرده. 
ماده گاو را از سر واکردی؟ ۱ ۱ 

ماه‌درویش گنت که همراه مادر رفته و شیرش و دو شسد هواند و اذوقه ۴ هم رد 

- مانده بودم ببینم کار دیگری نداری که بروم. 

تا و 

-پروا کاری هم دشته پاشمء مود هستم: . رل .۰ .. اماء از عالهای اربابی خبری 
داری؟ 

ماه‌درویش جوات داد: 

مالهای اربابی که به سر و گردن برات و بابایش سالار رزاق 5 

می‌دانستم ! خیلی خورب؛ برو! 

ماه‌درویش به سوی آتافک مادر شیدا قدمی برداشت و پرسید: 

س من دارم می‌روم؛ زي بندار کارم که نداری؟ 

صدای نورجهان از درون اتاق آمد: 

به امان خداء؛ به امان خدا! 


ماه‌درویش از در حیاط خانه پیرون رفت. 
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" شب. بام و دره در شب نشسته بود. آب در شب می‌خزید. ترقبیدهای درازنای 


جری در شب می‌جنبیدند. صدای قدمهای ماه‌درویش در شب می‌شکست و راه به. " 


جهتی مشخص نمی جستند. در جمگردش کوجه. بابا گلاب پیش روی ماه‌درو یش 
بیدا متات: سلام و دعا. ماه‌درو یش از واه لا کنت: بابا گلاب سر برگرداند و صدایش 
1 


۷" 
ایب 


- تویی ماه‌درویش؟! خودت هستی؟ 

ماه‌درویش واگشت و ماند: ۱ 

بله بابا گلات؛ خودم هستم. سلام که عرض کردم 

سر همیر ! از صدابت شتا ختمست. وگرنه به جا نیاورده لو د مت حور ب» حالن و 
احوالت چطور است؟ خوب و خوش و سر دماغٌ که هستی. آن‌شاءاله. 

ا تفت ی تلم 

تب حور ب» الجمد الله. همشه سرکیف باشی سید حان, شمیشه وسلده باشی. 
خداوند همیشه سرسیز نگاهت دارد و جلوی دوست و دشمن سر‌افکندهات نکند 
ان شاءالله. جشمهای من که دو تاریکی جایی ۴ نمی بینند؛ دیگ | خداوند به شماها 
سوی چشم بدهد. من دیگر عمر خودم را کرده‌ام. عمر خودم را کرده‌ام سید جان. 
آفتاب عمر من لب بام است. دیگر. باید به فکر خانهٌ اخرتم باشمء سیدجان. خداوند 
همه را عاقبت به خیر کند. ان‌شاءالله. 

ماهء‌درو یش تا خود را برهاند گفت: 

خدا عاقبت همه را به خیر کند بابا... 
بالاخره از شهر برگشت با نه؟ خبری از او داری نداری؟ 

بی‌خبر نیستم بابا گلاب. بی خبر نیستم. 

بابا گلاب عصایش را دست به دست کرد و گفت: 


ی 


خوب الخمداله. الحمداله. هر جا هست. خداوند حفظش کند. خدا 


سمل ۰۵ ماه‌درویش ! زسمتکش» مطیم پا کیزه‌روزگار» سر به‌راه... خداوند به شمه 
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یب ی دی گلیار ۷ 
بندگانش عمر به کمال بدهد. ان‌شاء ال آن‌شاءاله. من که هميشه در حق بندگان خدا 
دعا می‌کنم. همیشنه وقت و بی‌وقت. سر نماز: صبحدم» غروب. شب و آخر شب. 
من دعا می‌کنم. برای همه بندگان خداء برای همه مسلمانان خداء خداوند به همه 
بندگان عمر و عزت... ۱ 
گودرز بلخی: ماه‌درویش را از چمبر دعا و ثنای بابا گلاب» رهانید؛ 
-.باز هم که مشغول ذکر هستیی بابا گلاب! 
بابا گلاب به سوی صدا برگشت: 
- تویی پهلوان؟! خودت هستی؟ خدا قوت! خدا قوتت را زیادتر کند. از کجا 
داری می‌آیی؟ من که چشمهايم درست تو را نمی‌بینند؟ از کجا داری می‌آبی؟ 
از بیابان؛ بایا. 
گودرز بلخی پشته‌ای خار بر پشت داشت. بابا گلاب به سوی او کشیده شد. 
بلغی شنت نقته را به دبوار داد و ریسمان روی سیثه زا گمی سست گرد بابا گلاب 
گفت: ۱ 
- خداوند عمر و عزتت را بیشتر کند. پهلوان. چی با خودت آورده‌ای؟ 
سا ان نار 
لابد برای تنور؟ 
سپس برای چی؟ برای مال و حشمم؟ 
سور پشتت؟! 
- ها بله بابا گلاب. 
- یک چارپا می‌بردی. پهلوان! از یکی قرض می‌کردی. 
پهلوان بلخی به خنده گفت 
هر کسی مثل من» خودش یک‌پا چارپا هم هست. بابا گلاب! 
- دور از جان توء پهلوان. 
گودرز بلخی حرف را گرداند: 
لابد داری از مسجد می‌آیی با به مسجد می‌روی؛ بابا گلاب؟ 
- نه پهلوان» در مسجد چراغ و چمنی نیست. نمازم را در خانه‌ام می‌خوانم و 
حالا داشتم می‌رفتم به دکان پسر بندار بلکه بتوانم چهار مثقالی چای بخرم.. خدا 
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رونقتان بدهد. خدا نگهدار. خدا نگهدارا 

بابا گلاب عصازنان دور شد؛ اما صدایش به دعا همچنان می‌آمد. ماه‌درویش 
ندانسته و نه معلوم برای چه. به سوی پهلوان بلخی قدم برداشت. بلخی به ماه‌درو یش 
لنشند زد ه کنت: 

- مرد پا کدلی است ت این بابا گلاب. از روزی که یادم می‌آید. همین جور بوده. 
باطن صافی دارد... تو چطوری؟ 

ماه‌درویش سر تکان داد: 

سید نیستم! 

کارگاه بندار هنور راه نیفتاده؟ دوباره بججه ها و از خانة بندار و و 
گفتند استاد کارهاشان هنوز نیامده‌اند. بعد از آن تو خبری نداری؟ 

سابه؟ نه. 

گودرز بلخی گفت: 

بدجوری است. این دختر بنه‌های ما عادت به کار دارند. کار که تعطیل باشد 
خانه را به سرشان می‌گذارند. بالاخره قرار است چه وقت زنت بیاید؟ 
دیوار وا گرفت و پشت به ماه‌درویش به سوی خانه‌اش براه افتاد: 

بدا نگهذارا ۱ ۱ 

ماه‌درو یش بر جا ماند؛ تنها و بی‌تکان» چیزی مشل سایه خود. سِ. 

۳ زده ابتحاء ماه‌درویش؟ 

بلرچ بود؛ قربان بلرچ. اه وس ۱۳۳93 
شانه ماء‌درو یش ابستاد: ۱ 

صها! چرا ماتت برده؟! ۱ 

ماه‌درویش گفت: ‏ 

پهلوان بود؛ رفت! 

سب صد‌ایش را شنیدم. : 
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۷ج زیت یتست سس یج گت ۲ 


- بابا گلاب هم بود 

- پرچانگی‌های او را هم شنیدم. 
-شنیدی؟ 

شنیدم! 


ماه‌درویش رو به بلوچ کرد و گفت: 

قربان! اشناجان دارم از پا می‌افتم. یک‌جوری یاریام کن! 

سراه بیفت برویم حالا 

پراه افتادند. بلوچ ماه‌درویش را می‌برد. نه اينکه زیر بازویش را بگیرد؛ با نقس 
خود. ماه‌درویش را می‌برد. خانة صنما. فرو رفتند. گودال. برنده. خاله‌صنماء زاغی و؛ 
عباسجان. عباسجان سیگار می‌کشید. زاغی با چفوکش بازی می‌کرد. و. صنما به کار 
ساخعتن خود بود. 

پیش از اینکه ماه‌درویش بر زمین بنشیند. صنما به او گفت: 

ب چشمت روشن؛ سید! شنیده‌ام زنت آمده؟ 

-زنم آمده؟! از کی شنیدی؟ ۱ 

ین جور شنیدم. نمی‌دانم ازدکی؟ 
ننشسته. ماه‌درويیش برخاست. کا کلهای چرک و عرقمردش را زیر کلاه پوشاند. 
و به قربان بلوج که نگاه به او داشت. گفت: 

۱ -اگر نیامده باشد برمی‌گردم! 

باتفا وا کت ما نار درس وا وت 

شیرو در به زوی خود بسته بود. 

- چی؟! منم! ماه‌درویشم. نمی‌شنوی شیرو؟ شیرو! کر شده‌ای؟ ها! چرا در 
خانه‌ام را به رویم باز نمی‌کنی؟ چی؟ نکند عقل از سرت پریده؟ دیوانه شده‌ای؟! 
شیرو! وان گرفته‌ای؟ مرده‌ای؟ در باز کن حرامزاده! در را بازکت! من را 
نمی‌شناسی!... تو را به سر جدم قسم؛ باز کن. بازش کن» در را! لامذهب باز کن. به 

جتمم فاطمٌ زهرا من الان شنیده‌ام که تو برگشته‌ای. باز کن شیرو. من شوی تو هستم 

بی‌پیرا... حرامزاده بی‌پدره من شوی تو هستم. من چشمهای خودم را به راه تو سفید 


ید یک مد یه اگر در را باز نکنی. می‌شکنمش. گور پدر من و تو و این 
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خانه زندگانی ادبار! 

ای نمی ره سره دیق ره ید پشت در دو بد. 
سیّد جوشی شده بود و می‌رفت تا نیش بیل را در چراک در گیر بدهد؛ اما پیش از آن؛ 
در گشوده شد و شیرو بر آستانه ایستاد. 

جه تکده شده بود» شیرو! 

دستهای ماه‌درویش سست شدند لرزه گرفتند و اوه بیل را پای دیوار رها کرد و 
گام به سوی زنش برداشت 

- تو دیگر شوی من نیستی. ماه‌درویش! 

چی ؟! 

یروا از این خانه بروا 

کر 

-بروا! یا توء یا من. 

ها؟! 

- من می‌روم! ۱ 

شیرو از آستانة در قدم به زیر گذاشت شت و به سری در حیاط رفت. 

کسا؟! 

ماه‌درویش بند دست زنش را چسبید» اما شیرو توانست خود را از دست مرد 
بکند و از در بیرون بزند. درکوچه شیرو پا تند کرد. ماه‌درویش پا به دو گذاشت. شیرو 
هم دوید. هردو بی‌صدامی دو یدند. شیرو دالان و کوچه را گذر کرد خود را به در خانه 
بابقلی‌نتدار رساند و به درون گریخت. ماه‌درویش هم در پی او خود را به میان خانه 
انداخت. شیرو به اتاقک زن بندار بناه برد. نورجهان هراستاک برخاست. ماه‌درو یش 
تسمه از کمر گشود و پیش از آنکه شیرو بتواند پناه بگیرد. بر آو هجوم برد. 

۳ ۳ پس 


کند. خود را در بغل او انداخت و اخنها را بر صورت بای ۱۳۵ 
گرفت. سر تسم ماه‌درویش به دور دست پیچاند و سیبک زیر گلری او را به چنگال 


چسبید و دندان در بازوی شوی فرو برد. تنها دست چپ و زبان سید رها بود و 
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می‌توانست بر سر شانه و بازوی زنثن مشت بکوید و دشنام پدهد. شیرو هم اگر 
دهانش بی‌کار می‌ماند. دشنام می‌داد. هیچکدام از دیگری کم نمی آوردند. به ژبان و به 
دست و به دندان. یکدیگر را می در یدند. زن بندار: به تاچار: بير ون دوید و فریاد کرد: 

۳ کشتند ای مسلمانان! 

سر تختبام بود. پایین دوید و خود را به درون اتاقک انداخت و زن و مرد 
را ابا به تشر گرفت: 
ب‌جفتان شذهی‌شبتا؟! 

و بی‌درنگ» جانب شیرو را گرفت: 

دیوانه شده‌ای: مرد؟! دست روی زن بلند می‌کنی؟! یله‌اش ده یله‌اش ده 
دیگرا ۱ ۱ 
دستهای زن و مرد. یکدیگر را رها نمی‌کردند. 0 هم ارام هی ک ننک 
بی‌خستگی: بکنند پدر و مادر همدیگر را می جنباندند. 
۱ مادر شیدا به تعض. گفت: 

سس آن بیچاره‌ها؛ اسیران خاک را چرا در گورشان آرام میناد چه گناهی 
کرده‌اند آنها؟ آن بندگان خدا که دیگر دستشان از دنیا کوتاه است! 

به حرف نمی‌شد. کاری از پیش نمی‌رفت. شیدا تنه‌اش را روی دستهای زن و 
مرد انداخت و آنها را از هم واکند. شیر و را به کنجی تاله داد و ماه‌درویش نار قر بب‌ ون 
کشاند و کنار دیوار: بیخ جهاز شتر نشاند. ماه‌درویش. بازوی راست؛ جای دندان 
شیرو را به دست چپ گرفت و فشرد. تف کرد و لب زیرین را به غیظ زیر دندان کشید 
و حوید. شیرو از در اتافک رون اد ۱ بیخ دیوار به سوری تنور کشید. یای تنور 
تفت 9 که تیان یا نگ ند زن بندار کاسه‌ای آب برای ماه‌درو به یش آوردو به دست او 
داد. 

شیداء کنار درگاهی دالان» پشت به دیوار داد و ایستاد؛ جایی در میانه. زن به 
کنجی و مرد به کنجی دیگر. به تن کوفته: اما به زبان همچنان رجزخوان بودند. یکی 
این می‌گفت و یکی آن. گاه ماه‌درویش از سر جایش خیز می‌گرفت و شیدا او را سر 
جایش باز می‌نشاند و گاه شیرو دستها را بر زمین می‌گذاشت و چرن گربه‌ای سر و 


سینه پیش می‌کشاند و قلمبه‌ای میان کلاه شوربش می‌گذاشت. ماء‌درو یش زنش را 


۴0۵۲ ۰1۵۲۱۵۵9 


(۷۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۱5 ۵ 


۲ نس نی عم سسحس ۷۷ 


حیوانی بیابانی» ماچه‌خر و مار می‌خواند. و شیرو شویش را؛ بی‌بته» بی‌خانمان 
گدای دوره گرد و توکر بی‌مزد و مواجب خطاب می‌کرد: 
- معلوم نیست پدر و مادر تو کی بوده‌انده ناسیّد! 
بر یا رو اهر هک هستلمک کی هی تور ۱۳ 
ب آنها هر که هستند» همین‌قدر من را پس انداختند که تو را از سر خرمنها جمم 


کنم 


س تو من را از سر خرمنها جمم کن ی ؟! تو مثل بزغاله نودندان دتبال کب جع 


می‌کردی! 
من دنبال تو بعبع می‌کردم؟!: من دختر كلميشي میشکالی: دنبال سر یک 
گدای بی تتبان بع‌بع می‌ کردم ؟! 
. -پس آن, کی بود که به یک اشارهٌ من. از اینجا تا قدمگاه با سر می‌آمد؟ همین 
تو نبودی. دختر خانٍ میشکالی؟! 
- من بودم! باشده من بودم! تو این‌جور حساب کن. باشد! از همین حالا به بعد 
نشانت می‌دهم سیّد کدا. هنوز هم نان زحمتکشی من را می‌خوری تو؛ بی‌عار و درد! 
تضم پای بته» من ۱ رحمم به تو تو آمده بود. دلم برایت می‌سوخت. ای پتیمچه بی پدر! ای 
چشم و دل گرسنه! تا من پيدايم نشده بود. تو یک و عده نان هم به سفره خودت ندیده 
بودی ای مفتخوار. اصلاً تو سفره‌ای نداشتی! سفره چه می‌دانستی چی هست. توا 
من را بگو من سیاه‌بخت را بگو که با همچه نامردی تا حالا زیر یک سقف زندگانی 
می‌کرده‌ام! که دارم دهن به دهتش می‌گذارم. برادر من خشتک تو را بربد» اسید! هر 
کس دیگری جای تو بود خون به پا می‌کرد. یا اگر نمی‌توانست خون به پا کنده 
خودش را سر به نیست می‌کرد؛ گور به گور شده! اما تو... اما تو... غیرت نداشتی که 


نان مفت که غیرت برای مرد نمی‌گذارد: که و اخ... کاش همان روز خودم را 


حیزخورد کر ده بودم! 


دیگر حرمتی نمانده نو د؛ حرمتی تماند. آلچه س آگر سماند نود هم از از میان. 


رفت. هر که هر جه را که از زشتی و بدی در خود داشت. ب ر دیگری فرو یاشید. مرد و 


زن» آلوده به لایه‌ای از زخم و چرک زبان بودند. چنان که پنداری قشر لزج چرکابه‌ای . 


ولرم را بر سر و شاه خود حس می‌کردند. کینه‌ای پلشت. خشمی آلوده به چرک زبان. 
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ماری از کینه دم‌به‌ دم بیشتر به دلهاشان سر می‌دوانید. هر سخن» لخته‌ای خون مانده 
کهنه‌شده و زهرین بود که از ۳۳۹ یک می‌گربخت و 
پرتاب می‌شد. 

خشم و کینه چنان نبود که ای ین نابودی آن بخواهد. نه! هر یک در تایه کدازان كينة 
خود» خواری آن یک و خفت آلودی آن یک را می‌خواست. هر یک ادبار و تکیت 
دیگری را می‌خواست. دل و زبان یکسره چرکزخم بود که برون می‌پاشاند. سر 
یکذیگر نمی‌شکستند: سرشکستگی یکگذدیگر به بار می‌آوردند. از این پس» روشن 


نبود چگونه خواهند توانست در چشمهای هم نگاه کنند! حجاب زناشویی: در چشم. 


غیر هم دریده بود. پسلةٌ عزت‌ها و عزیزی‌ها در له آلودهٌ زشتزبانی‌ها پیچیده می‌شد 
و می‌رفت تا به گودالی گندآلود فرو بریزد. خطی پلشست بر همه درازنای زندگانی‌شان 
رد می‌گذاشت. و تا کثافت را هر که از خود بشوید. کنافاتی بر هم می‌باریدند. با نوک 
و خود. جراحات کهنه‌مانده را می‌کلیدند و پیش چشمهایی بیگانه بر سفره خاک 
می‌ریختند. وء هر چه کلیدن پیگیرتر» بوی نکبت‌زای ارواح بیمار آزارنده‌تر, در 
پیگیری رسوایی: خود بیشتر دچار چندش و پشیمانی و بیشتر دچارکینه می‌شدند. با 
هر دشنام توء دردی کهنه را دامن می‌زدند. کرششی مرگبار در شستن پلشتی با پلشتی. 
حاصل آنکه بیشتر؛ دم به دم بیشتر در باران پلشتی آغشته می‌شدند و بر مين بوده‌ای 
که زیر پایشان خالی می‌شد» بیشتر فرو می‌شدند و بیشتر دست و پا می‌زدند و بیشتر 
می‌ک و شیدند تا یکذیگر را در لجن وهن خفه کنند. ۱ 

دعواهر چه پردأمنه‌تر و هرچه ژرف تر می‌شد. زن و شوی بیشتر به درماندگی و 
خواری نزدیک می شدند و بیشتر به باور ناتوانی و بی شرمی خود می‌رسیدند و بیشتر 
احساس زبونی و بدبختی می‌کردند. می‌دیدند که دم‌به‌دم نابودتر می‌شوند. با این 


وجود انگار می‌رفتند تا به نابودی کامل وصل یابند؛ تا ورطه گسیختگی آخرین 


بافتهای قدر خود. به عناد می‌کوشیدند تا امکان ناجیزترین بیوندهای میان خود را 
بگسلند. پرده‌ها به تمام بردرند. ناچیزترین مانده‌های حرمت راه زیر کف الوده 
پاپوشها لکد کنند. چندان که در سیطره هن هیج یاد پاکیزه ای در میانه نماند. خواری 
بر خواری. بود و نبود» بگذار بر باد شود: ۱ ۱ 
- نامرد! تو غیرت نداری. آیرو نداری. زن‌نگهدار نیستی. سگ گله نیستی توء 
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سگ بی‌صاحبی. تو نباید به هوای من می‌آمدی. باید پی جفتی مثل خودت 
می‌رفتی. من همه کس و کار خودم را برای خاطر تو کنار گذاشتم! خیال کردم تو 
مردی هستی که می‌توانی از من نگاهداری کنی. نمی‌دانستم تو این‌جور بی‌رگ .و 
غیرت از کار در می‌آیی. تو داری من را خمّت کش می‌کنی. من دارم دقمرگ می‌شوم. 
مایهٌ ننگ من شده‌ای تو! برادرهایم دیگر به من نگاه نمی‌کنند. بابایمی عمویم... اینها 
جواب سلام من را هم نمی‌دهند. همه این دردها را په فردهام می‌کشم به امید اينکه مرد 


بالاي سر خودم دارم شوی دارم! حالا می‌بینم... شوی ندارم تو را دارم! مابه معرکه؟ 


وخیز برو خودت را با یک خر غرشمال عوض کن! 
ماه‌درویش برخاست و به نزدیک در آمد» کنار شانهٌ شیدا ایستاد و به تحگم 
گفت: ۱ 

ساخودت را جمع کن برویم خانه! 

شیرو به سوی او سر برگرداند و گفت: 
- خانه ببایم؟! کدام خانه؟ من دیگر اگر پایم را آنجا گذاشتم مثل تو باشم؛ از تو 
هم کمتر! ۳ ۱ 

ماه‌درویش به جوش آمد. خودداری از دست داد شیدا را به کناری ژد و به درون 
جهید و پیش از آنکه شیدا به خود بجنبد» روی زن خسبید و چون سگی هار شانه و 
بازو و هر جای شیرو را به دندان جویدن گرفت. چنان و چندان که شیون شیرو به 
یمان رافت: ۱ 

شیدا» بی‌درنگ. خود را به اتاق انداخت و کمرگاه ماه‌درویش را میان بازوها 
گرفت و او را واپس کشاند. اما شیرو هم بسته به ماه‌درویش واپس کشانده می‌شد و به 
درد نعره می‌کشید. شیدا. تا مرد را از زن وابکند» خود را میان آن دو حایل کرد؛ اما 
"آنمی‌شد که ماه‌درویش را از شیرو جدا کند. ماه‌درویش سر و پوز را بیخ گردن شیرو 
خوابانده و دندان به گوشت گیرانده بود و رها نمی‌کرد. شیرو همچنان زار می‌زد. 
صدایش علی ان وی ارت مود ی سانوری شتسود 

شیدا؛ همدرد زنی که هوسش را داشت. به دشنام و به دست می‌رفت تا چاره‌ای 
کند؛ اما سیّد جرشی نه گوش میداد و نه تن. راهی برای شیدا نمانده بود جز آنکه 
گلاویز شود و ضربه‌ای بزند. پسء با گره مشت» ضربه‌ای به چانةٌ سید کویید» چنان که 
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قفل دندان ماه‌درویش گشوده شد. کشوده؟ نه! دندانهای سید همچنان قفل بودند و 
خون از بوزه‌اش می‌ریخت. شیرو دو دست روی گوش خود چسبانید و بر خاک فتاه 
گوشوارء زن با تکه‌ای از لاله گوششضص ی نوکت تیا گرد 
ماه‌درویش و پیش از آنکه ناچار از تحمل نگاه شگفت زد این و آن باشد و بماند و 
درماند. شانه خماند و از دهانة در بیرون زد حیاط را یکسر دوید و بکراست به کر چه 
رفت و با انگار جنایتی. خود را در شب پیچاند: ۱ 

توا مرا ن‌خشدا خدا مرا نبخشد! چرا؛ چرا چنین کردم؟! حرمت‌شکنی جرا؟ 
چرا دستم را روی او دراز کردم؟ شیرو را من خیلی عزیز می‌داشتم. خیلی! رمق 
زندگانی من او بود. خدایاه خدایا! او را هم تو از من گرفتی! او راهم از من گرفتند. ای 
خداء ای خدا! دلم می‌خواهد مثل پیرزنها بگریم. چرا چنین شد. خدا؟ روزی که ما به 
اینجا آمدیم روزگارمان غیر از این بود. ما درست بودیم. دو تا ادم بودیم. مثل دو سرو 
بودیم. چرا این سروها شکستند. خدا چرا ما را شکاندی: چرا ما را شکاندند» خدا؟ 
چرا داریم ريشه کن می‌شویم؟ ريشه کن می‌شویم؟! نه. ريشه کن شده‌ایم؟ خراب؛ 
خراب شده‌ایم. من دارم وا می‌ریزم. واريخته‌ام. دیگر از من چی مانده؟ دلم را موریانه 
خورده. سرشکسته شده‌ام. آبرو یم رفته. هیج شده‌ام. مثل سایه حو دم. دیگر نمی توانم 
به این و آن نگاه بکتم. با خودم غریبه شدهام. غربی می‌کنم. از خودم شرم دارم. بیزارم 
از خو دم. دلم از خو دم سیاه است. خدایا: مگر تا حالا من به خودم در وت و 
هاه دروخ می‌گفتهام؟ نه! من زنم را خیلی می‌خواستم. خیلی! نمی خواستم؟ چرا. به 
جان جدم قسم که من عاز شت او بودم. دی یی 
من گناهی ندارم. من گناهی ندارم. خدا! بد کردم. غلط کردم زنم را به من پس بده. زنم 
را به من پس بده خدا!... دارم گریه می‌کنم؟! خدابا من دارم می‌گریم؟! به من رحم کین 
به من رحم کن خدا! چرا.. چرا با او چنین کردم؟ چرا با زنم با همسر و همبالینم چنین 
کردم؟! زبان, زباني ای کاش لال شده بود. دستم دستم ای کاش خشک شده بود 
گردنم گردنت بش‌کند سیدا! جرا هه کر 

س جرا سید ؟۱ 

نمی‌دانم برادر؛ نمی‌دانم! 

ماه‌درویش و قربان‌بلوج؛ پاییندست قلعه‌چمن, بر لب جوی آب نشسته بودند. 


۳۱۱۳ ۵۰۲9 


۵ ر. 


۲۱۳ 9 


کلبدر_ ۴ .و و و و و و وو و و و و ۹۸۵ 
ماه‌درویش نمی‌توانست حرف بزند و اگر کلامی بر زبان می‌آورد, کلام شکسته بود. 
گلویش هر کلمه را در هم می‌فشرد. هر حرف زير دندانش جویده می‌شد؛ بی‌هویت 
می‌شد. قلبش می‌لرزید. تنش می‌لرزید. چشمهایش. ب ی آنکه خود آگاه باشد. خیس 
بودند. زبانش. خشت شده بود. خیالش: می‌دوید. 

کر جک شده بود ماهء‌درویش؛ کر چک و کو چک تر. سر را میان شانه‌ها فرو برده و 
تتش چمبر شده بود؛ فشرده و کوچک‌تر؛ ناچار و ناچارتر: 

- قربان‌جان. آشناجان. دارم می‌میرم من! ورخیز و کاری برایم بکن. ورخیز 
وزحیر ترق زیم را از آن خانه وردار بیارش! از آن خانه من می‌ترسم. قربان‌جان. 


اطمینان ندارم که شیرو را شب بگذارمش آنجا بماند. از این شیدای حرامزاده, از این 


شیطان بابقلی‌بندار چشم می‌زنم. امشب بندار و اصلان هم به خانه نیستند» قربان! 
برو؛ التماس می‌کنم برو و هر جوری شده زنم را از ان خانه بیاور بیرون. هر جوری 
شده مگذار آنجا بماند. برو شیرو را بیاور بیرون قربان‌جان. قربان؛ آشناجان... 
فربان‌بلرج را ماه‌درویش از جا برخیزاند. بنچاره و دیوانه‌وان بازوی بلوچ را به 
دور قستت 5 وتا نود و التماس مي کرد ۷ او ب آه شو د. بلج خو د ز آه بو ۵ اما بیش از 
آنکه رفته باشد, قدیر از پناه دبوار شکسته: سایهواز پیش آمد. بلوج به دیدار او نماند 
۷[ و ماه‌درو یش آمدن او ۳ اتحناس نکر د. سید بر جای خجو د مانده وامانده 
۳ ۱ ۰ 
چنان که انگار می‌رود تا پنداری موذی و آزارنده را از خود بتاراند. استینها را به وضو 


بر زد و دست در اب برد. شاید» نیز می خواست عرق و خون را از دک و پوز خود 


بشوید. هر چه و به هرت دست و روی شسته و ناشسته» سر براورد و در اسمان ۱ 


بالای سر خیره ماند. 

قدیر با خود گفت: 

«بگذار ذکر خدا بگوید. دلش پر است سیدک!» 

ماء‌درویش برخاست. مسح سر و پای کشید و دست به جیب برد تا - شاید - 
هر کوچک خود را بیرون بیاورد و در تنهایی تمام, زیر آسمان بلند شب به نماز و 
نیایش بایستد. ردٍ همواری به ایستادن می‌بایست. پس. واگشت تا بیابد. قدیر! باز هم 
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قدیر ؟! 


«خداوندا! من رو به تو می‌ایم؛ آما تو شیطان را سر راهم قرار می‌دهی! لعنت بر 
شیطان!» 

س یا بلوچ خلوت کرده بودی» ماه‌درویش! 

نشسته بودیم. تو از کجا پیدایت شا 

۳ شهای پادشاهی من دارد می رسد ماه‌درو یش. زمستان رفت. من دیگر 
می‌توانم تا هر وقتی که دلم بخواهد بیرون از خانه بمانم و برای خودم قدم بزنم. یا هر 
جا که دلم بخواهد. لم بدهم. می‌توانم شب را تا صبح زیر طاق آسمان بخوابم و... تو 
می‌خواستی نماز بخوانی, انگار؟ 

التماس دعاا! 

ماه‌درویش مهر بغلی خود را از جیب بیرون آورده بود. خمید و مهر پر خاک نهاد 
و زبان به ذکر گشود. اماء پیش از آنکه اقامه ببندد» قدیر گفت: 

-با بلوچ که درددل می‌کردی» صدایت را باد می‌آورد! 

به جواب. دیر شده بود. سید آقامه بست. شاید. تا نتوان آن را شکست؛ تا ناچار 

سالّه اک ! 

فد خاموش و نگاه به قامت تکمده ماء‌درو یش به پشت لمید و آرنجها ۳ 
ستون بالاتنه کرد. ماه‌درو یش برشی از دود؛ در پهنای پرستارهة شب به نماز ایستاده 
بود. خلوت بود اگر قدیر نمی‌بوده و بیابان خاموش بود اگر دم موذی قدیر در بالهای 
بینی اش زوزه نمی‌کشید. اگر قدیر نمی‌بود؛ ماه‌درویش بود و شب و آب روان جوی. 


دلی یگانه و یکجایه می‌توانست داشته باشد ماه‌درویش. اگر قدیر نمی‌بود. بی‌خاری : ۱ 


در چشم می‌توانست با خدایش گفتگریی داشته باشد. می‌توائست سفرءٌ دل بگشاید 
و آنچه در خود انباشته بوده بیرون بریزد. می‌توانست بگرید. زاری کند و اگر شده؛ 
نعره بزند. پرس و جویی از خدا می‌داشت. اگر قدیر نبود. پرسشی که زندگانی باریک 
او چرا دم به دم گره در گره می‌شود؟! می‌توانست .حتی - بر خدا بشورد اگر قدیر 
نمی‌بود. اما قدین شیطان خداء به فاصلهٌ سایه ماه‌درویش. آنجا لمیده بود و لبخند 
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خشکی به دندان داشت 


ماه‌درو یش قد بر و نمی دید نمی‌بایست او را سمل . اما قد بر را حس می‌کرد. 


خدا گفته بود که هنگام نماز نباید حواص ماه‌درویش به دیگری به قدیر باشد؛ اما 
نو د. . باور داشت که در نماژه به دیگری جز خدا توجه‌داشتن تن نارواست. اما او به قدیر 


تو سجه داشت. فقط هم به. قدیر توحه داشت. فقط هم به او درست اینکه زسان 
ماء‌درویش بنا به عادت رشته‌ای از کلمات به هم می‌بافت اما خاطرض, ذهنش: 
روحش. همه به سوی قدیر بود: 

شیطان! پهنای پندارش را شیطان فتح کرده بود. شیطان به جای خدا در ذهن او 
لانه کرده بود. قدیر خدا را از ماه‌درویش زمانده بود. ماه‌درویش از قدیر می ترسید. از 
حضوراو احساس ناامنی و گناه می‌کرد. نگاه سیاه پسر کربلایی‌خداداد را چون میخ 
سمجی روی شفیقه خرد حس می‌کرد. بنداری این نگاه قدب همه جیز ماه‌درویش را 
مبی‌دید. او را برهنه می‌دید. بی‌رحم و گستاخ و بی‌پروا. نگاه بستانکار! 

«خدایا. او از جان من چه می‌خواهد؟!»  .‏ 


چیز را نمی‌توانم توی دلم نگاه دارم! اگر زبانت پا خداست گوشت با من باشد! 

اه اکبرا -نگاهش کن گوش بده. از هر کلمه‌اش زهو مي چکد! - اشهدٌان لا اله 
الا اللّه!, 

- بعضی چیزها هبست که خوب نیست سربسته بماند. می‌فهمی که؟! 

ولا حول ولا بیرت رود پسر کربلان دناد سرر, ققات الا تاللفبه پیرش 
بسوزدام ‏ ۱ 

جون که بعدش پشیمانی سودی ندارد سید. و قتی که کار از کار گذشت. دیگر 
چه شود؟ ۱ ۱ ۱ 
«ارامم نمی‌گذارد اين عقرب! -... ال الصمد... لم یلد و لم... می‌دانم چی به 
نیش دارد --.. بولد.» 

-آدممی‌توند ندید حسابش کندء ما تا کی؟ خی بواند یک شب! بیشتر از 


یک شب که نمی تواند» می‌تواند؟! 


«سبحان ربی العظیم و بحمده. سبحال رد بی العظیم. +« 
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آدم بعدش چکار کند؟ بالاخره باید بتواند سرش را پیش دوست و دشمن بلند 
کند بانه؟ 

«اشهژان لاله الالث. اشهّان لاله الاشاء .. 

- دستباچه نشو سیدجان. نمازت را تکمیل بخوان. وقت بسیارست. اگر 
می‌بینی نمی‌توانم جلو زبانم را نگاه دارم برای اين است که حال و دمی قربان‌بلوچ 
برمی‌گردد. من نمی‌خواهم جلو بلوچ این حرفها را به تو بزنم. هر چه باشد بلوچ 
غریبه است! 

«کزدم. کژدم! س سبحان ربی الا علی و بحمده. سبحان ربی الا علی و بحمده. - 
بر شیرت لعنت!» 

اما بالاخره می‌گويی سیدجان! هر چه باداباد. آدم که نمی تواند همه حرفها را 

ری دلش انبار کند ند. می‌گو یم! 

چی را می‌گویی تو» قدیر؟ چی را؟ 

ماه‌تز یفن اک چه تعازفن را تشکست :اما بابانش رای ناب برند. ۳۳ 
رکعتش را در میانه لنگانده بود؟ نه! پیش از سلام آخر» روی زانوها چرخید و به خشم 
گفت: 

بگو دیگر؛ کرم جگرخوارا 

قد یر آرام گفت: 

ی 
زن توه شب توی خان؛ بندار بخوابد! آن‌هم وقتی که خانةٌ بندار این‌جور خلوت است. 
باز اگر شید! در خانه نبود چیزی. اما... من او را می‌شناسم که چه جور جانوریست! 

ماه‌درو یش بی‌اختیار از جا کنده شد و به سوی قدیر خیز گرفت: 

-تو چکار به من داری سر کربلایی خداداد؟! چرا دست از سر من ورنمی‌داری» 
تو؟ آخر رحم و مروت هم برای آدمیزاد چیز خوبیست! این چه ظلمی‌ست که به من 
روا می‌کنید. شماها؟ 

- حرف بدیْ زدم؟ گوش‌ت را وا می‌جنبانم بد است؟ ها؟ 

ماه‌درویش به ستوه گفت: ۱ 

س نمی خواهم گوشم را واجنبانی توا مگر من کرم؟ 
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- حالا چرا داری خودت را جر می‌دهی؟! سید ناشورا خوبست یکبارگی سر 
یک حرف حقیقت که به‌ات می‌زنند تنبانت را در تمی‌آوری و خشتک به سرت 
نمی‌کشی! 

- هر کاری دلم بخواهد می‌کنم. اختیار خودم را دارم. مگر من آمدم در خانة تور 
که باهت صلاح مصلحت کنم که تو آمده‌ای داری راه پیش یم می‌گذاری؟ آخر تو از 
کجارد من را پیدا می‌کنی؟ بو می‌کشی؟! 

قدیر خندید. نه چندان بلند» اما رکسوز خندید. ماه‌درویش روی پاهایش 
نتوانست بند بیاورد. رفت تا خود زا به غیظ روی تنهٌ لمیدءٌ قدیر بخسباند. اما تا گهان 
احساس کرد که جرأت چنین کاری را ندارد. پس. دیوانه‌وار مشتهايش را گره کرد به 
آسمان برد و بر سر خود کوبید: ۱ 

خحدایا... خداوندگارا... 

نه یک بار» چند و چندین بار مشتها را بر سر کوفت و چون تاب ماندن نیاورد: 
رو به درون قلعه دوبد, 

-چه می‌کتی با خودت. ماه‌درویش؟! به کجا داری می‌دوی؟ چی؟! گربه! چرا 
گریه می‌کنی» مرد؟! ۱ 

ماه‌درویش خود را میان بازوهای بلوج انداخت. پیشانی روی شانه او گذاشت و 
گر به‌هایش را تمام کرد: 

خواری پرادر؛ خواری! ۱ 

بلوچ ماء‌درویش را به کثار جوی برد و نشاند: 

مشتی آب به رویت بزن. آرام بگیر. آرام| 

ماه‌درو یش» بی‌آنکه دسمی دز آب برد» چشمهای خیس و بیم‌زده‌اش را به روی 
بلوچ دراند و برسید: 

زنم چی گفت؟ ها؟! 

بلوج. به دشواری» سرانجام گفت که شیرو از خانه بیرون تمیآیده 

-به او خیلی بدی کرده‌ای» سیدجان. حیف! 

ماه‌درویش باور نداشت. پس, به شگفت پرسید: 


- بیرون نمی‌آید؟! او از آن خانه بیرون نمی‌آید؟! زن من؛ شیرو؟! تو شیرو را 
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-نه! ریم گر برایم بگو. خودش را دیدی؟ ها وی را دیدی ها و ون 

را دیذدی؟! 

قربان‌بلوج خام وش ماند. سایه قدیر پیش خز, 

ورد ماهدر رویش برود در خانه بندار بحاتر نیست؟ ها ق بال؟ ‏ 

قربان رو به قدیر برگشت. قدیر پی حرف خود را گرفت: 

- تو چه می‌گوبی بلوج؟ خود ماه‌درویش برود بهتر نیست؟ من که می‌گویم 
خودش برود و زنش را از شیدا مطالبه کند. خیلی بهتر و بجاتر است. حالا خودش 
می‌داند. باشد. ها؟ ‏ ۱ 

جوایی به قد بر ده نشد. بوچ سر و نداخت و یه مامدرویش نگاه کرد سید دو 
خودش مجاله شده بود. لیه‌ای کهنه که گره خو رده باشد. بلوج - شاید -گرش به او 
داشت تا جیزی بشنود. اما ته! ماهذرو نش ی بی‌جان و بی‌ صدا؛ خمیده و نشسته وب 
پنداری - در خود خشکیده بود. 

بلوچ نخواست تا خاموشی را بشکند. قدیر هم نماند. جایی به ماندن نیافت. 
گذشت و رفت. بلوچ خود را ؛ پس کشید و بیخ دیوار خرابه بر خاک نشست: 

«یگذار آرام نف سک : نج از ام آرام بگیرد. به چی فکر می‌کند؟ نگاهش 
کن! چمبر شده است. انگار دیگر هیچ تکانی: هیج حرکتی نمی تواند داشته باشد. 
تخواهد توانست داشت. جماد شدها دیگر آدم پیست. سیدک. چه بیکسر! نگاهش 
کن. سی سال است انگار که مرده. که نبوده. که نیست! هست؟ آیا هست؟!» 

کجا می‌روی سید؟! 

سید براء بود: 

-ها؟ کچامی‌روی؟ 

س زنم. زنم برادر! ۱ 

سید می‌رفت. می‌رفت و تندتر می‌رفت. قدمهایش را آن به آن بلندتر و محکم‌تر 
برمی‌داشت. بلوچ فکز کرد تباید رفیقش را یکّه رها کند. می‌باید در پی او می‌رفت. در 
پی او رفت و نرسیده به خحانة بندار» به کثار ماه‌درو یش رسیا.. پشت در خانه؛ 
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ماه‌درویش ایستاد. بلوج هم کنار شانه او ماند. 
- خیال داری چه یکنی ؟ 

س زنم! می‌خواهم زنم را از این خانه پس بگیرم! 

کوبه در میان پنجه لرزان ماه‌درویش بود. بلوچ هیچ راه دیگری نمی‌شناخت تا 
بتواند پیش یای او بگذارد. کوبه سریع تر از خیال بلوچ به صدا درآمد .کوبهٌ در نه مخل 
همیشه که با نیروبی از خشم گداخته بر در کوبانده شد. صدای کوبه به تحکم فریاد 
می‌کرد که در بکشایند. 

در گشوده شد. شیدا: کنار لت در چشم در چشم ماه‌درویش ماند. بی‌سخن. اما 
پرسا بود. موی سیاه و پیراهن سفید. چهره‌اش را مهتابی می‌نمود. در چشم و 
چهره‌اش. مهلت درنگ اگر می‌بود. رد پای نگرائی را می‌شد جست. با این‌همه 
خودداری و استواری خود را از دست نمی‌داد؛ سهلست. می‌رفت تا ماه‌درو یش را زیر 
نگاه سرد خود» درهم بشکند. هم اینکه در فرصت نگاه. عد خشم و خرورش 
ماددرویش را بسنجد: 

سا خجوت؟! ۱ 

نه! ماه‌درویش از درون استوار نبود: حتی زبانش به سخن گشوده نمی‌شد. دمی 
دیگن. ته! بنداری لال شده انست. تاب تگاه پسر بتدار زا را -حتی ‏ نیاورد. سر فرو 
انداخت. شکسته! شکستگی سید را شیدابه جابکی دریافت. پس خیره و طلکاره 
صدا فرص تر گرد: 


چه می‌ خواهی: تصف شب ؟! 


ماه‌درو یش باز هم خاموش بود. جه می و | ست؟ پنداری حتی نمی‌دانست چه 
می‌ خواهد؟ 
س‌هاا! حرف بزف! نمی‌بینی که از خولب ب بیدارم کرده‌ای؟ حرف پژلن! 
س آمدهام یه له شت ها آذوقه بل هچ ۱ ریات! 
در به روی ماه‌درویش بسته شد. 
ماه‌درویشن به بلوچ نگاه کر د. بلوج بیغ 3 ماه‌درو یش به کو چه نگاه ک د. کو چه 
فقط ماه‌درویش را در خود داشت. کرجه خاموش و ماهء‌درو یش خاموش بود. پس: 
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:. بود در پیشانی شرمگین ماه‌درویش نگاه کند؟ چرا. همین بود و جز این نبود. بلوچ 
نخواسته بود ماه‌درویش را یکه بگذارد. نه» بلوچ چنین آدمی نبود. 
زانوهای ماه‌درو یش سست شدند. احساس کرد قدم از قدم نمی‌تواند بردارد. به 
دشواری. خود را کنار دیوار کشاند. بر خاک نشست و پشت به دیوار داد و -انگار - تا 
نگاه بر شرم خود ببندد پلکها فرو بست. شب را دنیا را هم نمی خواست ببیند. ردای 
شرم» پر اندام شکسته و زهر بیزاری» بیخ دندان. 
پاره‌ای لحظه‌ها چه کُشنده‌اند. کاش می‌کُشتند. نه ۱ گشنده‌اند. بیه 
دشنه‌ای آسوده‌ات نمی‌کنند. به دود عذاب. خفه‌ات نمی‌کنند. تا خفگی. تا رز 
خفتگی می‌کشانندت و همان‌جا نگاهت می‌دارند. چنان که انگار میان آتش و دوده 
حلق‌آویز مانده‌ای. سینه‌ات از دود داغ پر شده است و چشمهایت دو لختهٌ خون - 
در عذاب آتش می‌سوزد: 
«پس چرا نمی‌میری؟ چرا بر جا؛ در یک جا مانده‌ای؟ تا کی در ین عذاب باید 
بمانی؟» 
شبی دراز پیش پایت هست. شبی سنگین و < غلیظ و گود. شب. بوی خفگی 
می‌دهد. تک تفس اما تر شب را باید بگذرانی. شب را بدرانی. قب از رو 
شانه‌هایت می‌گذرد. اما تا بگذرد» تو چه خواهی کرد؛ ماء‌درویش؟! 
«من چه خواهم کرد؟!» 
. پندار. فقط پندار: 


«از سر شب تابه حال در خانه بندار چه گذشته است؟ شیرو کجا بوده. چه کرده. 


چه گفته و چه شنیده؟ شیدا چی؟ او. آیا در جای خودش: مثل هر شب خوابیده بود؟ 
زن بندار چی؟ نورجهان شبها آسوده و آرام نمی‌خوابد. تا صبح. بارها از خواب 
برمی‌خيزد آب می‌خورد و قدم می‌زند. پلکهایش خشکنایی می‌کنند. بندیند 
استخوانش درد می‌کند. خلقش تنگ می‌شود. خواب و بیدار است. همه چیز را حس 
. می‌کند. مثل روز روشن: همه چیز را می‌بیند!؛ 

۱ اما ماه‌درو یش گاه می‌بینی که خوابش سنگین شده باشد! 

«نی نه! به یفین؛ نه. یفین» نه. نورجهان با چشم باز می‌خوابد!» 

آرزومند این هستی که نورجهان شیرو را کنار خود خوابانده باشد؟ هاء 
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ماه‌درویش؟ 

«آرزومند هستم و می‌دانم. اطمیتان دارم اطمینان دارم که نو نورججهان * شبو زا یکه 
نمی‌گذارد!» 

شیدا چی ماه‌درویش؟ آنکه قدیر شیطانش می خواند؟ او حالا چه می‌کند؟ تا 
حال چه کرده است؟ از ز حال به بعد چه خواهد کرد؟ کور بودی ببینی چگونه شکاف 
در را یا سینه خود پر کرده بود؟ 

«شیدا! اين زلفی بی‌حیا. زبانم برد که لال شدم. کاش حرف می‌زدم. کاش! چرا 
تتوانستم؟ زبان من را کی بست؟ ذلیل! خدا ذلیل‌ترم کند با این دل و جراتی که من 
دارم! جذم من را نبخشد ان‌شاءاله. من رفته بودم چه بگویم و چی گفتم! رویم سیاه» 
چشمم کوره زبانم لال. ترسیدم! راستی ترسیدم؟! وم 
بود؟ خدایا؛ چرا این جور شده‌ام؟ دلم پاره شده است! میان سینه‌ام» دیگر قلب نیست 


ای داد سر بی‌داد! داد سر بی‌داد! نفرین دارم. نقر بن معصرم دارم. سین ججه به ۳۷ 


آمده. چه! حالا او کجاست؟ شیدا» شیدا کجاست؟ چه می‌کند؟ چی به سر دارد؟ از 


کجا بدانی خدا؟ از کجا بدانم چه می‌کند و چی به سر دارد؟» 
کسیء سایه‌ای می‌آید؛ ماه‌درویش. قدیر یا بلوچ باید باشد: 
«شیداء به من بو شیدا چه می‌کند؟» 
شیداء در میان شب بر لب پایین ترین پله. نشسته و آرنجها را بر زانوها تکیه داده 


بود. شب را پیراهن سفید شیدا نشان می‌زد. گرچه پریشان و پرتشویش, از سر شب 


هم روی جایش غلت زده و نتوانسته بود به خواب رود اما احساس می‌کرد کوبه بر 


درکوفتن ماه‌درو بش خوایزده‌اش کرده | لیمیا بهانه! دلش می‌خو است ت ابن‌جور خیال 
کند. بهانه‌ای به دشمنتی با ماه‌درویش. میدان خیال شیدا بر هر آن انديشه و پنداری که 
جوانه‌ای از خصومت با ماه‌درو یش می‌داشت. باز بود. هر ذره و جوانه دشمتی 
می‌توانست به نهایت از خیال پسر بندار بار بردارد. به هر بهایی و بهانه‌ای می‌باید 
ماه‌درویش در تصور شیداء دشمن جلوه کند! دشمنی که از او زشتی و بدی می‌رو بد؛ 
که زشتی و بدی از او روییده است. گزکی تا شیدا بتواند در ذهن خود بر شمایل 
ماه‌درویش سیلی بزند. تا بتواند بر او بتازد. نشانه‌ای تا شیدا را بیشتر برزخ کند. 
ریشه‌ای؛ رگه‌ای تا بتواند از ماه‌درویش بدش بیاید» بیزار بشود. چندان که جای هیچ 
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رحم و شفعتی در دل. نماند. چندان بیدا که دل اس ده بتوان چپاولش کرد. که بتوان 
روحش را همان جه را که مانده در هم مالاند. چندان که بتوان او را گشت. که بتوان 


ماددرو یش ۴ در خاطر خو ده له فتلی تنب نله 


«مر دکه دیوث! انخار زنکه را به اسیری گرفته! هیچی به اش نمی‌گویی» خودشی را 


نجس نمی‌داند! ناسیّد رذل. یک بار دیگر اگر دست روی زنکه دراز کرده بود: چنان 
می‌خواباندم بیخ گوشش که صدای مس بکند! خودش می‌داند که من پسر شمرم 
پسر بابقلی‌بندار! چه خیال کرده؟! حالا دیگر به بهانة آذوقه شترها می‌آید در خانه را 
می‌زند و من را از زیر جایم بیرون می‌کشد. بدریش! تازه. کارهای دیگرش چی؟ آن 
چه‌جور عگال به پای شتر بستن است؟! آن‌هم شد آذونه‌دادن؟! از سر سیری کار 
می‌کند. یا اينکه تیرش کرده‌اند با ما دشمن بشود. با چه غیظی لنگ گیوه‌اش را برای 
مرغ زیره‌ای پراند؟ مگر آن مرغ چه گناهی کرد: بود؟ فقط یک کمی کاه‌های سفره را 
شال پشال کردهبود. همین! اگر تخت گیوه به گیجگاه مغ خوردهبود که درم مرده 
بود! آن‌هم از شیر دوشیدنش. هنوز سینه‌های گاو پراز شیر هستند که سید خدانشناس 
گوساله را به زیر شکم گاو سر می‌دهد. دلش که نمی‌سوزد! مادر من هم که دیگر 
حوصله برایش نمانده. همیتست که روز به روز شیر گاو کمتر می‌شود. وقتی هم که با 
میل و رغبت به سینهٌ گاو دست نمالی که حیوان شیر پایین نمی‌دهد! با حیوان باید 
مهربان بود. اما این سید بی‌رحم. دلش کی به حال حیوان می‌سوزد؟ فقط به فکر کار و 
" بار خودش است. هر چی هم به گوشش می خوانی» نمی‌شنود. تازگی‌ها سر به‌هوا 
شده: لابد شکمش سیر شده که جفتک می‌اندازد؟! باشد, تا امروز من هوایش را 
داشتم. نمی‌گذاشتم پدرم دست رویش بلند کند؛ اما از حالا می‌دانم چکار کنم! این 
سید گذا لیافت. گر فیت را ندارد. مستوجب دشتام و بددهنی‌ست. تابم" ظلم ایست! 
دیوث فرمسای. من هم هرچه از دستم وربیاید هرچه که از آن بدتر نباشد در باره‌اش 
"روا می‌کنم. به همچین نمک‌نشناس‌هایی رحم نباید کرد. ناسید!» 

گرچه نه‌چندان موجه اما شیدا از گیر خود بدر آمد. 

برخاست و به سوی اتاقک مادرش رفت و گوش بر در گذاشت. صداء صدای 
پیداری سود. بازگشت. شترها خوراژ می‌کردند. بی‌صدا. به پناه در حیاط رفت و گوش 
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«ماه‌درویش رفته؟ نرفته؟ مانده با رفته؟ گور پدرشر! بماند یا برود. که کی را 
می تو اند بخورد؟! م دکه دیوث! ژنکه را به اسیری گرفته!» 

درنگی نه‌چندان کش‌دار. واگشت: 

«اگر شیرو در کارگاه را به روی خود بسته باشد؛ چی؟؛ 

نه» نبسته بود. شیدابه نرمی دست بر در گذاشت و به گودال کارگاه وارد شد. بوی 
نخ و نا و رنگ به.دماغ می‌زد. پردة تیرگی» پیش چشم. دمی تأمل. ته. شیرو نخوابیده 
بود. رودی تشکچه‌ای پای دار قالی نشسته و موی از زیر چارقد رها کرده بود و دست 
روی گوش خود خوابانده بود. ۱ 

شیدا در را پشت سر خود پست و لحظه‌ای؛ 9 بی‌تابی تمام. سر چا ایستاد. 
شیرو به او نگاه هم نکرد. نگاه اگر نگاهی باشد از تاریکی برمی‌گذرد. اما شیرو سر و 
روی در انبوه موی گم کرده بود. شیدا خواست حرفی بزند. اما زبان و دهانش مثل گاه 
خشک شده بودند. همچنان ایستاده ماند. امید آنکه شیرو نگاهی بر او بگرداند. اما نه, 
شیر و گرفتار خود بود. مانده و درمانده تار و یود درون خود. هر کت کی دز عیان 
نیست. هیچکس. هیچکس را نمی‌دید. يا نمی خواست بیند. 

شیدا کفرت؛ ۱ 


كٍِ۳ 


- امدم! 
شیرو» بی آنکه سوری نگاه از رمین بر داردء گفت: 


شیدا با خود گفت: 

«لبخندی هم نزد! نه. چرا لبخند نمی زند؟» 
- از خوابت انداختم؟ 

تب 140 

تس درد گوش.ت ارام گرفت؟ 

س نها 

حودت چی ؟۱ 

شیرو به شیدا نگاه کرد و کشت: 


دلم می‌خواهدت اما نه حالا. نه اين‌جور! 
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سس ج سییب مضیعسحس ست یت حلیک و ۷ 
شیدابا خود گفت: ۱ 


«لبخند می‌زد. ب پیش از این به روی من لبخند می‌زد و گیس‌های قلندری من را به 
انگشتهایش می پیچا ند گیس‌هایم آن روزها باق بودند با کیزه بودند. ..شیرو خودشش بر 
گیس‌هایم چنگ می‌زد و می‌شستشان. چه مهربان بود. شیرو! چرا او را از دست دادم؟ 
حالا» از حالا به بعد به روی کی لبخند خواهد زد؟ موی که را خواهد شست؟ من چه 
خواهم کرد؟ فرداء من چه خواهم کرد؟ خوا توانستم از قلعه‌چمن بروم؟» ۱ 

ها آشناء بلوج؟ 

لوچ گفت 

ورخیز برویم بخوابيم؛ برادر. شب رفت! 

ماه‌درویش به بلوج جوابی نداد" ِِ 

«شب. امشب مه اين آسانی‌ها نمی‌رود! نه نمی‌گذرد شب. نمی‌گذرد. بگذارم 
نشسته باشم؛ آشناجان. ایشب من زمیتگیر شده‌ام. زمیتگیر شدهام؛ اشناجان. من را به 
حال خودم واگذان بلوج!» 

بلوچ باز گفت: 

چه خیالی داری ماهء‌درویش؟ نمی‌خواهی ورخیزی برویم؟ اخر» شمرش 
چیست اینجا نشستن؟ وقتی نمی‌توانی حرفی بزنی» بمانی چه ثمر؟! 

ماء‌درویش به خود گفت: 


۱ «چه ثمر! چه ثمر! اما دل از شیرو نمی‌کنم. نمی توانم.» 


«شیرو! این شیروست. شیرو. و من! من و شیرو فقط!» 
شیرو دست به گزن برد و گفت: 
- جلوتر میا پسر بندار! جلوتر میا 
شیدا سر جایش ماند و گفت: 
-گمان می‌کردم من را می‌خواهی! 
شیرو گفت: 
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می‌خراهمت. آن‌قدر می‌خواهمت که می‌توانم بکشمت! 

شیدا گفت: ۱ 

.هر چموشی را من رام کرده‌اع؛ شیروا! 

اشیرو گفت: 

- مخواه که از تو بیزار بشوم شید!! بگذارم به حال خود باشم. 

-بروم یعنی؟ 

سنه! پیا؛ پیا پیشم بنشین! 

شیداء چنان که افسون‌شده‌ای؛ پیش رفت و نشسست: 

«حالا چی؟ حال چه خواهد کرد شیرو؟» 

یرو گت 

-بگذار کاکلت را نوازش کنم. کاکلت را! 

شیدا سر به دستهای شیرو سپرد. و شیرو دست در موهای شیدا برد 

س می خواهمت. شیدا. خیلی می‌خواهمت! 

شیدا که نفسش داشت وت تک 

سپس چرا مانعم می‌شوی» شیرو؟ 
- این جور نه. این جور نمی‌خواهم. این‌جور ذلت است. من عشق را لیر 

نمی‌خواهم. 

س من عطش دارم شیروا! 

- نه! نه! این گزن هنوز دست من است. شیداا 

- تو راستی می‌توانی من را بکشی ؟! 

س می توانم و می‌کشم به موی برادرم قسم! 

شیرو بنجه از موی شیدا کشیده بود. فاصله‌ای در تاریکی» میان زن و مرد. 

شیداء این جوانی که خود را پسر شمر می‌شمرده در مهار نيروي دختر بلفیس به 
بر بی‌آزاری بدل شده بود و می‌رفت تا برای کوچک‌ترین حرکت و کلام خود. 
رخصت بخواهد: 

- حالا چکار بکم؟! 
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,چکار می‌توانم بکنم خدا؟! 

صدای ماه‌درویش؛ صدا نه» زوزهٌ ثا گهانی ماه‌درویش بی پروا به آسمان بلند شده 
بو د. ۱ 

چرا آزارم می‌کنید» خدانشناس‌ها. چرا سوزن به قلب من فرو می‌کنید. کافرها! 
چرا دست از سر من غریب برنمی‌دارید شماها؟! ای خدا... دست من را بگیر! 

سید مندیل از سر برداشت و بر زمین کرفت و با هر چه خشم آن را لگدمال کرد 
و زبان دشنام به خود گشود: 

-.کلاه دیوثی سرم گذاشته‌اند» خدا! سر من دیوث را درگور کن» خدا! خدا... 
خدا... خدا...! 

پهلوان بلخی پیش آمد. بازوی سید را گرفت و گفت: 

نصف شبی چرا عربده می‌کشی؛ سیدجان؟ می‌خواهی همین نصفه آبرویت 
ود چاو کنر وت رابگر مرا 

قدیر هم پی حرف گودرز بلخی را گرفت و گفت: 

حرف من هم همینست. داد و فریاد که فایده ندارد! آن‌هم وقتی که خود 
بابقلی‌بندار به قلعه نیست! ۱ 

ماه‌درویش به روی قذیر جیغ کشید: 

تو چیزی به من مگره پسر خدادادا نمی‌خواهم تو چیزی به من بگویی. 
نمی خواهم تو راه جلو پای من بگذاری. حالیات شد؟ تو هنوز کینة شترهایت را به 
من داری. خیال می‌کد من آنها را با حیله از دست بابای تو در پرده‌ام. اما قسم به همد 
امامه پدرت خودشی آنها را به بندار فروخت. اگر مسلمانی که باورکن و دست از سر 
من وردار 

ماه‌درویش را که گویی بر آتش افتاده بود. قربان‌بلوج میان بازوهای خود گرفت 
و تا او را آرام کند گفت:. ۱ 

سنطنف شب است مرد مردم خوابند! ۱ 

ماه‌درویش که دیگر تاب از دست داده بود» فریاد کر د: 

- خواب هستند که باشند! بگذار بیدار شوند. بگو بیدار شوند. اهای... مردم! 


بیدار شو ید برخیزید و بیرون بيایید. بیردن بپابید. همه‌تان بیرون بيایید و ببینید که 


بت یی ۳ 
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زنم را از من گرفته‌اند! اهای... مردم من زنم را می‌خواهم! من زنم را می‌خواهم! او زن . 


زن من نباید توی خانهٌ اجنبی بخوابد. این حکم پیغمبر خداست! من زنم را 
می‌خواهم مردم. من زنم را می‌خواهم! ۱ 

تک و توکی مردم» و پیش از همه سید تلفنچی و بعد از او بابا گلاب به کوچه در 
افلنتن: قربان‌بلوج ستتیلب دپوانه را همجنان میان باژوهای حود نگاه داشعه نود و 
ماه‌درویش یک‌صدا فریاد می‌کشید و می‌کوشید تا از حلقه بازوهای بلوچ بدر رود. 
بلوج نه‌چندان به دشواری» می توانست ماه‌درو یش را همچنان نگاه بدارد. اما در گمان 
غیر؛ تا این آتش درگرفته فرو ننشیند. چاره‌ای می‌بایست. پس, پهلوان‌بلخی و قدیر 
میانجی شدند و ماء‌درویش توانست از دست بلوج برهد. رهید و به تاخت خود را بر 
در خانهٌ بندار کوبید. نه یک بار, که چند و چندین بار: 

من من را بدهید باباجان! زنم را بدهید. زنم! 

قربان‌بلوج خیز برداشت تا بار دیگر ماه‌درویش را وابگیرد؛ اما بلخی و قدیر 
بازوهای بلوچ را گرفتند و او را پس کشیدند: 

- چکارش داری مرد؟ بگذار زنش زا از خانةٌ اجنبی بیرون بیاوردا 

در فریادهای بی‌آمان ماه‌درویش در گشوده شد و شیداء پیشاپیض مادرش؛ میان 
در ۵ انستتاتن ماه‌درویش در نگاه مردمی که بر بامها ب آمده و کم و بیش کوچه را پر 
کرده بودنده رو در روی شیدا که قرار گرفت. به عادت بیمی که در او لانه کرده بود؛ 


چیره شود. خود را بی‌پروا به میان حیاط انداخت و تا شیرو را پیابد؛ به هر سری 


تأاخت. 

قدیی که رم به کنار شا شیدا خزیده بود بیخ گرش و گفت: 

-اگر بندار بو سید صد سال هم همچه جرأتی ندا" شت که این جور رسوایی بار 
بیاورد! جرات داشت؟ 
شیاا» پیش از آنکهقدیر لب فروبنده به سوی ماهدرویش دوید و دم در زیر 


زمین کارگاه جلوی او را کت 
ها سیذا! کسا می‌بر ندت ؟! هار شده‌ای ؟! 
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ازع ید اور انیا از ماخعی خر نز 

مود و پیننیشی عنمه؛ سید تچ به یاف اف ینار پا با گزدند و موی 
نکشید که ماه‌درویش و شیدا در میان جمعیت فرار گر فتند. یکی به دوی تیدا و 
ماء‌درو یش همجنان ادامه داشت ت و دمادم | وج میگ اد 

-صدایت را بیاور پایین سبد! 

-صدایم رابیاورم پایین؟! بعنی خفه بشوم؟ من زنم را می خواهم. شي و مزدور 
شماست. اما ژن من است! شرم و حیا کجا رفته؟ تو» پسرک... 

صدای سید وایس کوفت. چون دست جوان و پرضرب شیدا در هوا چرخید و 
بر دهان سید کوبیده شا ۱ 

س مردکة قرمساق. المشنگه راه می‌اندازی! برو بیرون از خانه. سگ سید! برو 
بیرون! ۱ ۱ 

سید دست بر دهان خونین چسباند. زانوهایش کمی خم شدند و به ناله گفت: 

چرا می‌زنی» ارباب؟؛ من زنم را از تو می‌خواهم. تو به من شپات می‌زنی ؟! 

شیدا به مردمی که گوشه و کنار» کنار جهاز و کوهان شترهاء به تمباشا ایستاده 
بودند. نهیب کرد ۱ : 

5 ین رامي خواستید تماشا کنید؟ خوب. حالا که دیدید پروید بیرون! بروید 
بیروث؛ دیگر! 

مردم یک و توک بیرون رفتند. اما برخی همچتان ایستاده بودند. شیدا در 
نورق که جمعیت: رده بود؛ سینه در سینهة گودرز.بلخی قرار گرفت و نتوانست 
و وود ۱ 

تو چرا ایستاده‌ای؟ شرنگ است؟! 

گودرز بلخی. لبخند خشکی بر لب گفت 

.من هم می‌روم پسر بندا ر. اما هیچ زده‌ای پی‌خورده نمی‌ماند! 

گرجه چانه در جانة تو ا ط به سود ننود؛ اما شید -اگر نکاهش رگن 
صورت لالا خشک نمی‌شد - شاید بلخی را بی‌جواب نمی‌گذاشت. قدبر کنار شانه 
لالا ایستاده بود و لبخندی به دندان داشت. شیدا دمی نتوانست از جا بجنبد. 
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واخشکیده ماند. لالا پشت کرد و بیرون رفت. قدیر هم رفت. پهلران بلخی و بابا گلاب 


هم رفتند. سید تلفنچی هم رفت. دیگران هم یکایک رفتند. تلها شیدا ماند و 
ماه‌درویش و قربان‌بلوج که بالا سر ماه‌درویش ایستاده بود. ۱ 

شیدا به بلرچ گفت 

س برش دیگر مانده‌ای که چ ی ؟! ۱ 

بلج زير بازوی ماء‌درویش را گرفت و او را از زمین بلند کرد و رو به در برد. 
و ی اک زر در و سک کت 

شیرو, ارباب! شیرو کجاست؟! ‏ 

بلرج ماه‌درویش را به کوچه کشاند و شیدا در را به روی کوچه بست: 

عجب شب نی !| 

مادرگنار شیدا بوه؛ 

ِ گنس از از اول نگنتم مگذارش اینجا بماند؟ گفتم! دندان جراندم» دندان 
جرّاند م... ۱ ۱ 

شیدا جواپ نداد. مادر به اتاقک خود رفت, شیدا بی‌تاب به زیرزمین دوید. 
ها کت ۱39 

- ورخیز پرویم خانه‌تان! 

شیرو سر برآورد و نگاهش کرد: 

حالا ؟! 

شید چنان که انگار بریده باشد سر جاء روی پله نشسته شد. لحظه‌ای طولانی 
هر دو خاموش ماندند. یس شبدا کت 

چه یکنم من؟ 

برو! برو بگذار به حال خودم باشم! 

شیدا برخاست و پیرانه از پله‌ها بالا رفت و میان حباط ایستاد. دیگز تم داتست 
چه باید یکند؟ نمی‌دانست رو به کدام سوی برود. شترها چه بی‌خیال خوراز 
می‌کر دند! 


«ماه‌درو یش ۳ بلرچ کجا رفته باشتل خوبست ؟!» 
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شیدا ب ی آنکه خود بداند چرا. از در بیرون رفت و پا به پای جوی آب براه افتاد. 
آن‌سوترک. بلوچ و ماءدرویش سینه کش گودال گلخن را پایین می‌رفتند. شیدا بر لب 
گودال ایستاد و دو مرد را که انگار درشم فتیله شبده بودند و شیب گردال ر 
فرومی‌خزیدند به نظاره گرفت. شیدا به رد ایشان در شیب گودال سرازیر شد. کنار در 
کوتاه گلخن» بازوی ماه‌درویش را گرفت و او را به سوی خود گرداند. ماه‌درویش 
مبهرت و بیم‌زده به شیدا نگاه کرد. قربان‌بلوج» ناآگاه به آنچه می‌بایست روی بدهد 
خود را آمادهُ میانجی می‌کرد. درنگ شید اما کش پیداکرد. انگار چیزی داشت بگوید 
که درگلویش گیرکرده بود.ماه‌درویش هم در خرد تلاشی به یافتن کلامی داشت. اما 
گیر بود. آنچه بیش از همه ماه‌درویش رلبه شگفت واداشته بوده حضور اگهانی شیدا 
بو 2 

او دیگر چه میحواهد؟ه 

زنت رفته میان کارگاه و در را روی خودش بسته» سید! من او رابه زور توی 
سحانه‌مان نگاه نداشته‌ام... یکی هم... اینکه دست رویت بلند کردم دست خودم نبود. 
به جدت قسم... من همچو قصدی نداشتم. نمی خواستم برنجانمت. نفرینم مکن. نه 
نمی خواهم سید اولاد پیغمبر پشت سرم آه بزند. نفرینم مکن؛ سید. من هنوز جوانم. 
هن ۰۰ ۱ ۱ ۱ 
شیداء گفته و نا گفته. حرفش را برید و سربالایی شیب گودال را پیش گرفت. 
ماه‌درو یش همچنان مانده بود و نگاه می‌کرد. شیداء به لب گودال که رسید» واگشت و 
به ته گودال نگاه کرد. ماه‌درویش از پیش و قربالوج در بی اوه سینه کش گودال ر 
بالا می‌آمدند. 


شیدارد نداد و پیش ا" ز آنکه ماهءدرویش و قربانبلوچ به لب‌گودال برسند خود را 


در شب کوچه ت‌ 

«امشب چپاو به گله است! پس, لالا باید که به خانه باشد.؛ 

بود. لالا به خانه بود. اما در خانه به روی خود بسته بود. 

شا ماوت هس همست اف درس یرآ ی منت ردو 
آرام گشوده شد و جوان پا به درون گذاشت ت. به صدای در حیاط. لالا از در اتاق بیرون 


آمد و زیر طاق ایستاد. بدین بی‌پروایی به جز شیدا که می‌توانست باشد؟! 
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«بگذار بیایذ! زیر آسمان که نمی‌شود شر دراه انداخیت. در و همسابه خبردار 


می‌شوند. پس بگذار به زیر سقف خانه بیایدا» 
تا شیدا به زیر طاق برسد؛ لالا به درون خزیده و کتار لا میا ایستاده بود. شیدا 
لبخند سوخته‌ای بر لب داز شت. اما لالا بی‌هیج نشانی از رضایت» خشک و منتظر 
ایستاده بود. یکدیگر را خوب می‌شناختند. شیدا به زیر سقف خزید. 9 
- انگار - قدم برداشت اما نه چون همیشه به بیشوازه بلکه از کنار شانه شیدا به 
سردی گذشت و در اتاق را بست. کرسی لالاء کنار دیوار بود. شیدا بر کرسی نشست و 
پا روی پا انداخت. بی‌گمان؛ تا لالا لت به سخن بگشاید. اما لالا ناگهان» گربه‌وار خیز 
برداشت و خود را به روی شیدا پراند و چنگول‌هایش را به یمه پسر بندار بند کرد و 
تخت شانة او را نه .دنو ار کووقت: 
حرامزاده کس‌دزد؛ حالا دیگر زیر پای هر شاشویی می‌نشینی! به خیالت در 
این قلعه می‌شود خشک و خپنه کاری کرد؟ می‌شود مفتی‌مفتی زن مردم را به زیر ران 
کشاند؟ گیرم بتوانی. مگر من اینجا مرده‌ام؟! خشتک آن زنکة ایلی را می‌کشم به 
کله‌اش, من! حالا دیگر محض گُل روی او برای شویش شاخ شانه می‌کشی؟! هه! که 
شیرو پایش رآ روی پلاس من دراز کند و من هم بایستم و نگاهش کنم؟! نه! پایش را 
روی بد پوست خربوزه‌ای گذاشته. من آتش به پا می‌کنم! من که دیگر آب از سرم 
گذشته. حالا چه یک قد و چه صدقد! به خیالتان رسیده؟ رسوایی به پا می‌کنم. من آن 


شیروی نازنینات را پشت‌ورو سوار خر سیاه سی‌کنم و از قلعه‌چمن بیرونش 


می‌اندازم. اگر همچو کاری نکردم» مثل همو باشم. پتیار؛ لوند! توی بی‌غیرت را هم 


همین‌جور. من را تو بازی می‌دهی ؟! 

مج فربهٌ دستهای لالا را شیدا چسبیده بود و می‌رفت تا به خنده و بذله گو یی 
خشم زن را خنثی کند. اما لالا ارام نمی‌گرفت. شیدا رفت تا در زن بپیچد؛ اما لالا پنجه 
در کاکل او انداخت و سرش را فرو کشید. شیدا به نیم‌فریادی خواست که لا لا .به 
حرفهایش گرش بدهد؛ اما لالا رام‌شدنی نبود. 

- برایت نقل می‌کنم» مویم را کندی بی‌مروت! 

راستش را می‌گویم به تو. جان پدرغ. 


۳۲۱۳ (( (۸ 3/۸ ۵ 


(۷۵ 


۳۲۱۳ ۸ ( ( ۸ 5۸ ۵ 


۴ 9۰۰۰( کل در ۴ 


-نمی‌خواهم راستش را بگویی» گه به ريش پدرت! دستت ت را به من نزن! پایم را 
یله ده. دیگر خبری نیست. شازده! دیگر نمی‌گذارم دستت به من برسد. برو وردل همو 
زنکه ایلی. دیگر گوشه‌اش را هم نشانت نمی‌دهم. بگذار چشمهایت در بیاید بگذار 
اس ری تال هیارا 
لالا یکریز می‌گفت و مشت و تپ بوسو و کلة شیدامي کوفت. شیدا همچنان به 


حنده و شوخی ۳ می‌کرد. من » شابد الا زا ننشتو برع انکخت: چندان, که 


پنجه در کا کل شید! انداخت و او را خمیده خمیده به دم در کشاند. لت در را گشود و 
بیرونش انداخت: ۱ ۱ 

-بروا برو دیگر نمی خواهم شکلت را ببینم 

نازه» شیدا داشت باورش می‌شد که رفجار لالا با او شوخی نبوده است. این بود 
که وفتی خود را پشت در بسته دبد؛ نا کهان یخ کرد. دمی ماند و پیس: باه افتاد. به 
پشت در حیاط که رسید. صدای در اتای بر آمد. لا لا از در پ ون آمده بود؛ 

گر دا شیاین کر .شید |! 

شیدا زنجیر در حیاط را از زلفی بیرون آورد. 

مد شنیذآ: شندا ن گرد! 

شیدا پا از در به کوچه گذاشت. 

یات ۱ , 

شیدا در را پشت سر خود بست. لالا دیگر صدایش برید. به اتاق رفت و در به 
روی خود بست و پشیمان از زیاده‌روی در کار خود. تن بی‌کارمانده‌اش را روی لحافها 
انداخت و روی در بالش خواباند تا واگویه‌ها و -شاید -گریه‌های خود را نشنود. 

شید شکسته و خسته. در کوچه رها شد. از درون واريخته بود. نمی‌دانست چه 
بکند و کجا برود؟ دلش او را به هیچ کجا نمی‌کشانید. بیزار می‌نمود. بیش از هرجه 
بیزار از خود. انتظار هرچه را؛ جز این داشت. رعقی برایش نمانده بود. وگرنه از چنان 
نفرتی سرشار بود که بتواند پیشانی خود را به دیوار یکوبد. 

سایة قدین سای خاموش قدیر از بیخ نو ار بکرم خاید, نی‌گمان قدیر 
هوای لالا را در سر داشت و به سوی خانة چپاو می‌رفت. اما شیدا بیش از آن در خود 


پیچیده بود که بتواند سر برآورد و با پسر خداداد رویاروی شود؛ آن‌هم وقتی که قدیر 
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خود راغب‌تر است بی‌کلامی از کنار شیدا بگذرد.. 

«بگذار بگذرد. بگذار برود. می‌دانم. می‌دانم!» 

نفرت. وجودی یکپارچه نفرت. چیزی که بر روح سنگینی می‌کرد. جوانی 

دنیا اگر به کام نیست, گو سرنگون شود! . 

سرانجام شیدا خود را جلوی در خانه‌شان یافت. خستگی بی‌حد او را سوی 
رختخواب می‌کشاند؛ نه پروای کار فرداء باید می‌رفت و می‌افتاد. هرگز شیدا خود را 
بدین خستگی نیافته بود. 

سلام: ارباب! 

فربان‌بلوج بود که بالای سر ماء‌درویش. کنار در خانه بندار نشسته بود. 
ماهء‌درو یش سگی خانگی را ماننده سر به جرز دیوار تکیه داده و خفته بود. و بلوي 
چنان که به تیمارداری بیماری کته بود و تکار می گشید. شیدا: 
ای تا ی 

شترها. چه آرام خوراژ می‌کودند! 

02 ]2 07 

ب شیداخان. شیدابعان. ارباب آفتاب .الا آمده. نمی خواهی شترها را به صحرا 
ببری؟ ۱ ۱ 1 

ی ود 


شدا حسته و تن‌کو فته بیزار ر خو اب‌آلوده 4 تختبام آمد ژِ نگاه 1 ۱ 


ماه‌درویش سفره نان و کوزه آب را کنار چوب و توبر؛ شیدا آماده گذاشته و خود میان 
حیاط پی ریزه کاری‌ها به چرخ ور تات بود. ماه‌درو یش تمی‌توانست به شیدا ناه 
بکند» شیدا نیز آسوده‌تر بود که بی‌نگاه به ماهد: رویش» شترها را بهانه کند و زودتر از 
خانه ببرون برود. 

۳ ن؛ پایین آمد و تا ماه‌درویش خود را در انبار سرگرم کاری کار دزی 
کرده بود» دست و روی شست و رفت کفش و کلاه کرد تسمه رابه کمر بست و چوب 
و توبره‌اش را برداشت و شترها را از در بیرون برد. 

ماه‌درویش در حیاط را پشت سر شیدا بست و برگشت تا پلوک و پشکل شبانه 
شترها را جمع کنده به پشت‌بام برد و زیر افتاب بگستراند. این کار هرروزه» چندان 
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نمی‌پایید. اما حال که بندار نبوده ماه‌درویش می‌توانست دور از چشم او به اختیار 
خود کار کند و هر چه می‌خوآهد. لنگرش بدهد. 

نورجهان زن بندار نرم‌نرم از اتادکش بیرون می‌آمد تا به کارگاء ی و کم‌کم گرد 
و غبار از روی‌کار بروبد. حالا که شیرو آمده بود؛ پیش از آنکه زير تشر بابقلی‌بندار کار 
از سر گرفته شود خود آنها ی را براه بیندازند. نورجهان به سوی کارگاه 
پا کشید و قدم در سراشیب پله‌ها گذاشت ۱ 

مامذرویش وکا امین ساب جع کر آن را به گوشه‌ای گذداشت ت تا بعد 

پشت بام ببرد. پیش از این کار بهتر آن دید که کار هرروزه شیرو را هم انجام بدهد. 

پس. آفتابه را از کنار دیوار برداشت. از آب جوی پرش کرد و آورد. سرتاسر حیاط را 
آب پاشید و رفت تا جاروب را از انباری بیاورد: ۱ 

«چه می‌شود کزد؟ بگذار چند روزی, تا گوشش بهتر نشده من به جایش کار 
بکنم. اما اگر بتوانم او را به خانه ببرم که دیگر نورعلی‌نور می‌شود. در خانه که باشده 
آنجا بوی زندگانی می‌گیرد. این‌جور مثل مسجد است. خود زن هم وقتی پایش از 
خانه بریده شود کم‌کم لاقید می‌شود. از ز یاد می‌برد ارات 
دارد. حکم میش فسر را پیدا می‌کند. فد اصا که بی‌او لاد هم باشد.» 

ماه‌درویش جارو کشیدن حیاط را تمام کرد. جاروب را به گنج دیوار تکیه داد و 
سنگاویز پر از پلوک را برداشت و به آغل ماده گاو رفت. تپاله‌های گاو را هم روی 
پلوک‌های شتر چسباند» سنگاویز را بفل زد و روی کناره تنور گذاشت. 

بار تره سنگاویز را سنگین کرده بود. این بود که ماه‌درویش می‌باید بالای تنور 

بایستد و آن را بردارد؛ روی لبهٌ دیوار بگذارد و بعد از آن خود رابه بام بکشد و میان دو 
شیب گُنبدی بام آغل» در سينة آفتاب خالی کند و دست به کار قاطی کردن پلوک و 
تپاله‌ها بشود و بعد آنها را به صورت چونه‌هایی گرد درآورد. 

ماءدرویش تپاله‌های سنگاویز را میان عَلقّر بام خالی کرد به لب بام آمد و 
سنگاوبز خالی یی ۱ بندار داد و تغار آب را از او گرفت و پرگشت و پای 
کارش تشست. استینها را بالا زد کاه و آب و تپاله‌ها را در هم خمیر کرد و بعد؛ تکه 
تکه خمیر را با دقت و حوصله به صورت چونه‌هایی درآورد و یکایک کنار هم به 
ردیفه چون زگیل‌هایی روی سین گرد گنبدی بام چسباند تا در آفتاب بخشکند. 
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ماءدرویش با ظرافت و وسواس این کار را به پایان می‌برد» چنان که یک ریزه هم 
از یر تباله‌ها به هدر تم وفع اول خوت عم الاو عسا عی آورد ناس ۱ 
خشکیدن ترک برندارند. از هم وا نپاشند و اگر به دست و پا ریختند نرم نشوند. 
این‌هم بیشتر کار زنان بود که او آمرخته بود. 

این‌هم آخرین تپاله. 

ماه‌درویش تفار خالی را برداشت و بر بلندی بام دمی به نظاره ایستاد. آفتاب بام 
ودطت و کرو گزیر ابر که بوخ وی کر شا دیژه میک کدنا قتر مایشی 
۳ میان دشت دهتانان و گاوهای اربابی به کار کشت. دیده می‌شدند. این‌سوی. 
پشت اور دو مرد -سوار و پیاده -رو به قلعه‌چمن می‌آمدند. بندار و اصلان. می‌باید 
پیش از آفتاب کلاته کالخونی را پشت سر گذاشته باشند. و از این‌سوی. از بالادست. 
از چنگه طاغانکوه چه غباری برمی خاست! لشکری مگره سوارانی می آمدند؟! 

نه اگر لشکری. اما سوارانی می آمدند. غبار سم تنورة دیو را مانند. نمودار 
شدند. پنج سوار» پرکوب و به تاخت. دمی دیگر پناه رباط بودند. درون شاه کوچه 
قلعه‌چمن, و روی دز خانهُ بابقلی بندار. بی اعتنا به دستهُ مردمی که زیر طاق شکستة 
رباط نشسته بودند: ۱ 

که می‌توانستند باشند. این سواران؟ از کجا می‌آمدند؟ از راه شوراب. از دل 
طاغانکوه؟ به چه کار؟ 

پشت دیوار خانه بندار عنان کشیدند. پنج مرد بر پنج اسپ. انسنها عبر رن 3 
بی‌تاب. مردها تازه‌نفس. . بومی تبایست باشند. همه سیه‌چرده و دستار بر سس. 
دوجوان: یکی پیر و دو میانه‌سال. میانه‌سالی» رشیدتر از همه. رشیدتر از همه 
ارتی ماه‌درویش تا به امروز دیده بود. چهارشانه, بلندبالا و سیاهتاب. چهره‌ای 

خشت ماننده با چشمهای سورمه کشیده. مرکس. ۱ ۱ 
۱ در خانه بندار را بی‌آنکه کو به رابه صدا درآورند. گشودند. دو مر ده تفنگها ی ۴ 

دشسبته نه درون اسان ماه‌درویش. تازه تنگهاشان را ا.داشت می‌دید. بلوچ بودند. 

, ی یهت درس شا ماه رو نکن کشت جهن خان بلوچ! کارشان با 


نندار باید باشد! 
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ِ کچاست بندار؟ 


رو به بام داشتند. به ماه‌درویش. برخاشگر نگاهش 3 در چشمهای 
جهن‌خان انگار دو تکهٌ الماس می‌درخشید. . ماه‌درویش زیر نگاه جهن از زبان افتاده 
بود؛ چفوکی در نگاه کفچه‌ماری. همچنان لب بام ایستاده و سایهٌ بلندش بر کف 
حیاط افتاده بود. 


با تو می‌گویم! زبان ادمیزاد نمی‌دانی؟! 


مامت و را مرد لرج. 
۱ مدر شید کمکی به حال ماءدرویش, از در کارگه سر بیرون آورد و گفت: 
‌ضردارء سردار! 


بت نو به کناز و آغرا فیح تمک دست قو وا خررده‌ام. تو به میدان میا! من را با 
بندار کارست. مرد دروغگو را تو نشان من بده! . 

زن بندار با این و جود به حیاط آمد و به نرع‌زبانی از جهن‌خان خراست که این بر 
هم به بابقلی‌بندار مهلت داده شود. اما سخن در سنگ کارگر نبود. جهن خان بی‌تاب و 
بی‌امان به هر سوی می‌تاخت و سر در هر سوراخ فرو می‌کرد و درهای اتافها را بر هم 
می‌کوبید. نه! دیگر یقین یافته بود که بندار در خائه نیست. بار دیگر جهن‌خان از 
ماه‌درویش - که همچنان بر یام بود - پرسید: 

- پسرهایش کجابند؟ 

ماه‌درویش باز هم گنگ و بی‌جواب بود. به موشی می‌مانست که میان تله گیر 
افتاده باشد. نه می‌مرد و نه آزاد می‌شد. می‌توانست نشانی شیدا را بدهد و خود را از 
" شر هیبت جهن‌خان بلوج آزاد کند. اما بیم فردا مانهش بود. فرداء شاید هم امشب» 
جواب بندار را چه می‌داد؟ از گیر او چگونه رهایی می‌یافت؟ شیدا چشم بندار بود و 
مویی اگر از سرش کم می شد. بابقلی‌بندار پوست از کلة ماه‌درویش می‌کند. 

جهن‌خان با اینکه پیراهنی بلند به تن زیر نیمتنه؛ و دستاری کشیده بر صر 
داشت. و تنبان گشاد بلوچی‌اش به دور پاهایش تاب می‌خورد؛ چرن پلنگی به دیوار 
پیچید و خود رااز کنار تنور به بام رسانید و پیش از آنکه ماه‌درویش امان گریز.بياید؛ 
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او را چون خرگوشی میان چنگالهای خود گرفت» صورت سید را پیش چشمها و . 


دندانهای خود کشید و به لحنی زمخت. با مایه‌هایی از ذری و بلوجی. گفت: 
-مایی زبان از کامت بدر کشم تا به گفت بیایی؟1 
برای زبان یک چرخش ملایم کار آسانی است. می‌شد گفت: 
«شیدا؛ کویر.» 
نیز می‌شد گفت: 
«بندار» زعفرانی.» 
اما ترس چنان در ماه‌درویش قوی بود که پنداری هر کلمه می‌رفت تا از جان او 
کنده شود. هم از حال می‌ترسید. هم از بعد. عذاب. در چمبرءٌ تردید و ترس. هیچ 
راهی نمی‌شناخت. مگر آرزوی اینکه همین دم بابقلی‌بندار از راه برسد. چه می‌شد 
اگر خدا؛ برای یک بار هم که شده روی خوش به ماه‌درویش نشان بدهد؟ مگر همین 
۱ یک دم پیش بابقلی و اصلان در راه زعفرانی به چشم ماه‌درویش نیامده بودند؟ پس 
برای چه پیداشان نمی‌شود؟ ناگهان مردند؟ آب شدند و به زمین رفتند؟ دود شدند و 
به هوا؟ غار شدند نا دیو تا به ایرها تنوره بکشند؟! 
-زبان باز نمی‌کنی تو» سگی چاکر؟! 
ماهء‌درویش هرگز باور نمی‌یافت که دستهای جهن خان بلوچ او را از بام بر کنند و 
رو به گودال حیاط پروازش دهند. سیدک در میانة راه توانست چشمهای خود را ببندد 
و بگوید: 
وبا جذاا» 
همین. و دیگر سیاه‌دردی در جهار بند کمن و نعره‌ای که شکست. و دیگی 
مردم کم‌کم جلری در خحانه بندار جمم شده بودند. 
زن بندار میان گودال خاکستر بالای سر ماه‌درویش زانو زد و فغان کرد. 


تفگ های جهن خان مردم را واپس می‌زدند و راه بر ورودشان به ضانه. . 


هی بسستد. مردم هم -مارگزیدگان س ترسیده از تفنگ و یراق» واپس می‌رفتند. از آن 
میان. چهار تن توانستند راه به خانه بیابند: گودرز بلخی علی خاکی: قدی و قربان 
بلوچ. قدیر به قربان بلوچ اشاره کرد پیش تر برود و با جهن‌خان: همزبان خود. گفتگر 
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کند. جهن خان از دیوار فروخزیده و همچنان ایستاده بود. قربان به سوی او پیش رفت. 

گودرز بلخی پالتو از روی شانه پس انداخت. به گودال پا گذاشت و زیر بغلهای 
ماه‌درو یش را گرفت. از خاکستر و نخاله‌ها بالاایش کشید. به کناز دیوارش برد و او را 
خواباند. ماه‌درویش به دشواری می‌توانست نفس بکشد. پوست چهره‌اش. غرق در 
عرق» کبود شده و هم آمده بود. تنش گره شده بود. کنج پیشانی‌اش شکسته و 
شاخه‌هایی از مویش به خاک و خون اغشته شده بود. درد پنداری جنان بود که سید 
اخ هم نمی‌توانست بگوید. 

علی خاکی رفت تا قدحی آب بیاورد. 

قدیر و قربان‌بلوج نزدیک جهن‌خان ایستاده بودند. زبان آشناء قربان‌بلوچ 
چیزهایی می‌گفت و به ماه‌درویش اشاره می‌کرد. چنین می‌نمود که دارد حال و روز 
ماء‌درویش را برای سردار باز می‌گوید. همین‌دم. گودرز بلخیء نومید از عافیت 
ماه‌درویش» تلخ و برآشفته به سینه جهن .خان رفت و با اینکه می‌کو شید بر زبان خود 
چیره بماند. اما نمی توانست | ز لرز آرواره‌ها و پرش بره‌های بینی خودداری کند. پس 
بی‌پروا. لجام گسیخته و پرخاشجو گفت: 

مردم را مثل گوسفند می‌کشی سول مره مب وا پشت لبهایت می‌تابانی"! 
زمین‌خورده‌تر از آن سیّد گیر نیاوردی تو؟ تو با صاحب خانه جنگ دار یا با 
بنده‌اش؟ اگر دیگر نفی این مرد بدبخت بالا نیایده چی؟ جوابش را کی می‌دهد؟ 
معلر عست که اسهانتان ند م قازننه ماش بجر ؟ رکذ مرد بی‌گناهی را کشته‌ای. 
شب را چه جور سر بر بالین می‌گذاری؟ اصلاً تو کجا: اینجا کجا؟ اینجا مملکت ما 
ای وت و ود ی وت 
بدوانند که یای شما را به ابن مملکت از می‌کنت 


بافته و برخاشی او آار با و رمق تین کرو دناد جلی تیش ید 


یکی ا ز تفنگچی‌هایش - میانه‌مرد بلوچی که ریش نقره‌وار و غبارنشسته‌ای چهره ‏ 


آفتاب سوخته‌اش را زینت می‌داد -نگاه کرد و لبخندی به کنایه بر لب اورد. 
مرد افغان. تفنگی به دست. به گودرز بلخی نزدیک شد و گفت: 
بسردار از تو پرسا می‌شنود بابقلی‌بندار به کجاست؟ 
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بلخی. خشمگین تر از پیش گفت 

سبه جیب من! بیرونش پیارا 

تا مرد افغانی پاسخی آماده کند. پهلوان بلخی زبان به دشنام بندار گشود: 

- بروید به هر گوری که هست پیدایش کنید» قرمساق را ! چرا به سردم 
می‌تازید؟! مغولید شماها؛ مگر؟! کثافت‌های دزد! گمان دارید خایه به تنبان‌های ما 
مردم ئیست! چرا این جوری نگاهم می‌کتید؟! ۱ 

چابک‌وار: چنان که پندار نمی‌رفت؛ بلوچ افغانی ته تفنگ را 
بر سينة پهلوان بلخی کوبید. پهلران قدمی واپس نشست و پا محکم کرد. بلوچ بار 
دیگر تفنگ را بالا برد. گودرز ته تفنگ را در هوا چسبید.و به یک تاب از دست مرد 
اففان بدر کشید و به کناری پرتاب کرد و تا بلوچ افغانی به سوی تفنگش بشتابد» او را 
در بغا ل گرفت محکم نگاهش داشت یت ۱ 

من بلد نیستم مثل دزدها دعواکنم. مثل مردها بزن! 

دو مرد. از تفنگچی‌های جهن‌خان به مدد مرد افغان دویدند؛ اما جهن‌خان به 
تکان 4 مانع ایشان شد. مرد افغان و پهلوان بلخی حالا به هم پیچیده بردند. 
مردهاء آنها که ایستاده بودنده میدان باز 6 ادن یبرد گاید میج فلا سشاخ 
0 در آمدند. ۱ 

بلوچ افغان: پیکارگر تفنگ و بیابان به ناشیگری شانه‌های پهلوان را چسبیده 


بود. و پهلوان مردٍ نبرد تنگاتنگ. با جبرگی پنجه در ليفة تنبان حریف انداخته آن را ۱ 


قیضه کرده بود و پیش می‌کشيد. گودرز پهلوان حریف را میآزمود. ُندی‌اش از این‌رو 
بود. هنگام که يقین یافت مرد افغان خبرءٌ جدال هماغوش نیست و حریف میدانهای 
باز و تیر پرتاب است. او را به یک ضرب واپیش کشاند و لنگ در پی لنگش انداخت 
و کمرگاهش را در کمان دو دستِ چنان فشرد که دردی سیاه در پیشانی بلوچ تاپید و 
درجا سستش کرد. حالا به یک فشار کوبنده بالاتنة مرد را وایس شکاند و همچون از 
پای درآوردن افرایی حریف را بر خاک خواباند و به درون گودال خاکستر غلتاندش. 

کار. در چشم گودرز تمام بود. پس. خاک از جامه تکاند و کنار گرفت. اما مرد 
افغان به شرم و درماندگی» تن از خاک و خاکستر جمع کرد و شرم - خشمی در جبین» 
ود رجسن عاس۵ اینک در دست جهن‌خان به آمانت بود تاخت. 
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تفنگ را ربود» میدان گرفت و در چشم برهم‌زدنی» به زاتو شد و پر سینه پهلوان را 
نشانه رفت. شیويٌ زن بندان نگاه وادریده بلخی و خیزش قدیر: یکی شد. قدیر در 
ميانة مر اققان و گودرز بلخی» دیواری شد؛ 

سد دز مکن» سردار؛ جای بندار رامن نشان عو دشحم. 

شیرو به نرمی گربه‌ای» از راه‌پلهٌ زیرزمین بالا آمد و بر جا ایستاد. 

جهن خان بلرج لوله تفنگ چاکرش را خواباند و رودرروی قدیرماند 

- بگوی! 

قدیر گفت: 

- بندار همراه پسر ارشدش به زعفرانی رفته‌اند. یعتی... به کلاته کالخونی. 

جهن پرسید. 

پسر دیگرش, آن کاکلی کجاست؟ شید!؟! 

قدیر, تا بنماید که رد شیدا را نیز می‌داند. دمی درنگ کرد. مادر شیدا بال 
جهن خان را گرفت و التماس کرد: 

سبه او کاری نداشته باش؛ سردار. پسر من ۱۳ 

جهن‌خان مادر شیدا را به کناری زد و بار دیگر قدیر را نله پزعست نگ فلت 

۰ -ردش رانشان بده. یاالله دیگرا 

قدیر که خود بی‌رغبت به گرفتاری ورجشمی بابقلی‌بندار نبود. تا تا نیّت بنهان 
بدارد حرف را لنگاند. می‌خواست به مادر شیدا وابنماید که آنچه می‌گوبد. زیر فشار 
و از ناچناری‌ست. هم این را می‌دانست که جهن‌خان بلوچ دیگر تاب آن ندارد که به 
شانه شانه کردن‌های آو تن بدهد. پس قدیر آگاهانه چشم به‌راه نشانهٌ خشونت از 
سوی جهن خان بود. این را درست دریافته بود. چون همین هنگام. جهن خان بلوچ با 
پنجه‌های کبود و گلفتش لبگرد نيمتنة قدیر را تبضه کرد و او را به سوی خود کشید و 


در جهره تکده قد بر نع ه زد 


مایی بوع روی شانه‌هایت بگذارم تا این لبهای فیطانی ات ر باز کنی ؟! حرف 


بزن دیگن انتر ! 


قدیر نگاهی به روی زن بندار گرداند و گفت: 


س به کویر: سردار... شیدا» شترهایش را به کویر می‌برد! 
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جهن خان آنچه را می‌جست يافته بود. بدر دوید و بر اسب نشست و به تاخت 
نعره کشید که سوار شوند و برآنند. سوارها در پی سردار شتافتند و هر یک رفت تا بر 
اسب بجهد. زنی اسبها را تارانده بود. افغان‌ها هر کدام در پی اسبها به دویدن پرداختند. 
آخرین تن» هموکه با پهلوان بلخی هم‌میدان شده بود تا از در به کوچه بدود» به ضربة 
چوبی از پای درآمد. چوپ - خبره‌وار -همان‌جا که باید بر قرزک پای مرد بلوچ 
فرود آمده بود. پس. مرد اففان» درست در مپانگاه در بر مین قرو نشست و پیش از 
آنکه بتواند غریوی از دل برارد و یاری بطلبد» دومین ضربة چوب بر شاخ پیشانی مرد 
فرود آمد و نیمی از صورت کبود و ریش خاکستری‌اش رابه جون آغشته ‏ 

مرد افغان» وامانده دستةٌ جهن خان دست بر پیشانی و چشم گذاشت و سر بالا 
آورد تا پا چشمی که در خون پنهان نبود شاید بتواند حریف را ببیند: 

«اینکه چوب را چنین به مچارت و کاری بر او کوفته بود» همان گودرز بلخی 
نبود؟» ۱ 

نه! زنی بود. زن ماه‌درویش. شیرو. به دو دست چوب شفتالو را چسبیده بود و 
همچنان که پشتهٌ خوشه گندم را چمبه کوب کنند» بر تن مرد بیگانه فرو می‌کوفت و 
ذشنام‌هایی کنده‌پاره بر او می‌ریخت. 

لالا پیش دوید و به شیرو پیچید. او را به کناری کشاند و کوشید تا چوبدست از 
او بستاند: 

- دیوانه شده‌ای زنکه! مردکه خونش به گردنت می‌افتد. 

و 

فرصت محاجّه. نبود. لالا چوبدست از شیرو گرفت و شیرو بی آنکه در خشم 
خود سست شده باشد. روی مرد افغانی خسبید و چنگ و دندان در سر و روی او 
انداخت. در این گیرودان مرد افغان فقط تفنگ خود را دودستی چسبیده و روی آن 
خحپ گرده نو د. 

مردم گرجه خود با به میدان نگذاشته بودند اما از نظاره بازی ی 
شیرو؛ برق شوق در چشمهایشان می‌درخشید. تنها بابا گلاب بود که به لقلق زبان 
تلاش می‌کرد به ستیز پایان بدهد. پهلوان بلخی همچنان خاموش بود و نظاره می‌کرد. 


فذبر چم جهن خان را دور دیده مردم ۴ به ژبان تهییج می‌کرد: 
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مرده‌اید» شماها؟! دور ترکمن‌ها که می آمدند و مال و ناموستان را می‌بردند 
دیگر گذشته! چه‌تان شده که همین جور می‌ایستید و تماشا می‌کنید؟! لابد اگر جلوی 
چشم‌تان سر بچه‌هایتان را هم ببرنده باز هم ساکت می‌ایستید و تماشا می‌کنید! آخر 
غیرتتان کجا رفته؟! چهار تا تفنگچی از یک مملکت دیگر هجوم آورده‌اند و هر کاری 
دلشان می خواهد» می‌کنند؛ اما شماها همین جور ابستاده‌اید و تماشا می‌کنید! تف به 
روی هر چه ادم بی‌غیرت! تف! ‏ 

سید تلفنچی که روی بام خانه‌اش به تماشا ایستاده بود. گفت: 

- تلفن زدم به شهر؛ تلفن زدم. آقا همین حالا فکری می‌کند. 

علی خا کی سر ماه‌درویش را روی زانو گرفته بود و به هر تدبیر می‌رفت تا او را به 
حال بیاورد. عباسجان, در پی فرصتی. تفلگ مُرد اففان را نشان کرده بود. ماه‌درویش 
به ال ناه بود. مباسجان, دم به ده نا میگفت: 

- شیرو را بگیرید. این زژن را بگیرید. دارد گلوی مردکه را می جود! خفه‌اش 
می‌کند. حالا. بگیریدش. شما مسلمان نیستید؟! 

عباسنجان سرانجام خود پیشقدم شد و بهانه‌واکندن شیرو از مرد افغان. روی 

مرد افتاد و تفنگ را چسبید. زنها هجوم بردند. قدیر و تاجعلی پشته کش هم قاطی 
شدند. اما نه شیرو از مرد افغان واکنده می‌شد و نه مرد اففان از تفنگ. زن بندار به 
کوچه تاخته بود و دیوانه‌واره مدد می‌خواست: 

-أخر کاری بکنید مردم! جوانم را می‌برند. شیدا را می‌برند. کاری بکنید» مردم! 

سید تلفنچی از بام به زیر آمد و به سوی زن بندار رفت: 

س تلفن زدم به آقای آلاجاقی. نورجهان! خودت را این قدر از ته پیرهن در مکن. 
خودشی کارها را درست می‌کند, 

نورجهان همچنان شیون می‌کرد و مدد می‌خواست 

مردم... گودرزجان من که به تو بدی نکرده‌ام. پسرم : نجات بده. یسرم؛ 


گودرز! 


گودرز: به جواب سرآسیمگی زن» هیچ نداه کیک که بو ان نقط. آن‌هم انگار با" 


خود. گفت: 
- شوی تر چیزی برای ما بای گذاشته که همچین وقتها کاری بتوانیم بکنم ؟ 
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دستهای خالی را فقط می‌شود بر سر کوفت. نورجهان! 

پس من چه خاکی به سرم بریزم» گودرژا قدیر» رزاق» تاجعلی سید... آی 
خا کم به سرا ۱ ۱ 

شیرو را زنها و مردها از مرد اففان واکنده بودند. اما عباسجان از مرد واکنده 
نمی‌شد و دم به دم نعره‌هایش بالا می‌گرفت. قدیر زیر بغلهای پرلدرش را گرفت تا او را 
از معرکه بدر بکشاند+ اما عباسجان انگار به مرد انفان جوش خورده بود و جیفش از 
جین نمی‌گسست. گودرز پا پیش گذاشت و مردم را به کناری زد. ژنها شیرو را سوی 
ماءدرویش بردند. علی‌خاکی ماه‌درویش را به شیرو و دیگر زنها واگذاشت و 
برخاست و به هوای عباسجان و مرد اففان که در هم گره خورده بودند رفت. 

دستهای عباسجان هنوز ساقة تفنگ را چسبیده بودند. و دندانهای بلوج افغان 
همچنان ساق دست عباسجان را در منگنهة خود داشتند. پیشانی عباسجان از درد عرق 
کرده بود؛ اما دل و دست از تفنگ نمی‌کند. گودرز بلخی گره راگشود. عباسجان ساق 
دست را زیر بغل گرفت و لگدی به گردن مرد کوبید: 

سکاش گذاشته بودم کشته بودنت؛ سگ!  .‏ 

| مرد افغان خود را به دشواری از میان خاک کو چه جمم کرد ولنگ نتگان به کنار 

کوچه کشاند و چشمهای بیم‌زده‌اش را بر اين و آن گرداند. بابا گلاب عصازنان پیش 
امد و گفت: 

- آبش بدهید! پهلوان بگو یک جام آب برای مرد بیچاره بیاورند. یک جام آب» 
بابا! 

پهلوان بلخی زیر بازوی مرد را گرفت و از جا بلندش کرد. جمعیت میدان باز کرد 
و کر چه داد و پهلوان بلخی» مرد افغان را به سوی خانةٌ خود براه انداخت. مرد افغان 
نمی‌توانست به آسانی قدم بردارد. می‌لنگید و تکیه بر شانه پهلوان پا می‌کشید. 

مردم هنوز جمع بودند. زنها ماه‌درویش را بر پا داشتند. اما او دیگر نمی توانست 
بر پا بایستد. چهار بند کمرش از هم گسیخته بود. بار دیگر سر جایش نشسته شد. 
علی‌خاکی و قربان‌بلوج به کمک آمدند و ماء‌درویش راسر دست بلند کردنده به اتانک 
زن بندار بردند و خواباندند. شیرو بالاسر ماه‌درویش نشست ۳ قربان‌بلوج و 


علی‌خاکی از در بیرون آمدند. 
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میان کوچه. پیش از اینکه جمعیت پراکنده شوند. بابقلی بندار و اصلان زر سمل ۵ 


ملی خاک اه کج کرد و گذشت ت و قربان بلوچ سوی بابقلی بندار پیش رفت. 
نورجهان خود را به بازوی بندار آويخته بود و زاری می‌کرد. رنگ بندار: خاک دیوار 
شده بود. تا بتواند سر پا بایستد. به شانهٌ یابریش تکیه داد و آب دهانش را قورت داد: 

-کویر؟! 

تاختند به کو بر! 

ننذدار افنار یابو را رها کرد و براء افتاد. اصلان هم رضا و نارضاء از پی پدز رفت. 
مدع تک و ترگی تا بیروت قلعه چمن به دتبال بتذار رفتند و همان جا نه ناسا ماندتد. 
بندار و پسرش از مردم و از قلعه چمن دور شدند و رو در کویر گذاشتند. قربان‌بلوج؛ با 
قدمهایی که نمی کشید. ناچار به رد بندار براه افتاد. علی‌خاکی. تا خاطرش جمع شو ده 
بار دیگر به هو ای ماه‌درویش بازگشت و قدیر راه خانه پهلران بلخی را تم ک بت 

پهلوان بلخی تمد داغ بر زخم سر مرد افغان گذاشته و به پاره‌شالی» روی نمد را 
بسته بود و حال. می‌رفت تا شکستگی قرزک پای مرد را جاره‌ای کند ند. زن بهلران کتری 

چای و پیاله‌ها را آماده کرده بود. قدیر کنار کتری نشست و پا پیاله‌ها را از ز جای پر کرد. 
مرد اففان, با آمدن قدی حرفش را پی گرفت: 

ات جوان که عرفچینی به سر داشت. برادرزادة من اد او دختر مرا به 

نامیّرد دارد. اما اربابمان بازخان, دختر را به گرو نگاه داشته تا ما بياییم و پول تریاکی 


را که به بندار تحویل داده‌ايم واستانیم و برایش ببریم. تا پول را برایش برنگردانيي 


بازخان دخترمان را به گرو پیش خودش نگاه می‌دارد: البته تا یک موعدی به او 
دست‌درازی نمی‌کند. اما موعد که سر رسید و ما نتوانستیم پول را برگردانيم. هر کاری 
که دلش بخواهد می‌تواند با مال و ناموس ما بکند. اگر خودمان هم دست خالی به 
ولایت برگردیم نه فقط حرفی نمی تو انیم بزنیم» بلکه در امان هم نیستیم. . نازخان 
می‌تواند شکم ما را با گلوله ؛ درد کنن, این است که ما نمی‌توانیم به آن که پول 
اربایمان را خورده؛ مروت کنیم. مجبرریم رحم و مروت را در دل خودمان بکشیم! 
پهلوان پیالةٌ چای را پیش دست مهمان گذاشت و مرد افغان, نگاه به در شانه به 


دیوار داد و آهی را که از دریغ و درد برمی آمد. زبر دندانها حو بد. 
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اسیم گریخت! بی‌پا شدم. مش دادند» اسب را 

شاخه‌های خشکیده خون» روی گوئه و ریش خوش قواره مرد اففان همچنان به 
جا بود. یک چشمش زیر پاره‌شالی که بر پیشانی‌اش بسته شده بود. گم بود. لبهایش 
تناس‌سته و خشک بود. انگشتهای کبود و استخوانی‌اش» همجنان سافه تفنگ را 
چیه بو دید ۱ 

قدیر نگاه از قوار؛ مرد افغان واگرفت و به پهلران بلخی گفت: 

بابقلی‌بندار که از کویر برگرده: این مرد را شانهبسته تحویل امنیه می‌دهد! 

بلخی گفت: 

- نمی گذارم! خودم شبانه ردش می‌کنم برود. 

-کو پای راهوار؟! بپرس می‌تواند راه برود؟ 

پهلوان بلخی و قدیر به مرد افغان نگاه کردند. مرد سر تکان داد و گفت: 

-نه! نه پرادر! مگر تاشب. کاش ی أسیم رم نکرده بود! 

زن پهلوان کاس خاکستر نمک را آور. گودرز قوزک پای مرد را در خاکستر : 
نمک خواباند و بست. 0 
هرد بر سیاه. 
۱ بندار نبود که حالا تو را تحویل امنیه بدهیم. دعوای ما با شما برای ادم در خانة بندار 
بود؛ برای آن سید. خودت که دیدی. دسته شما که رد پسر بندار به کویر تاختند» یک 
نفر از مردم هم دلش نشکست! اما وقتی شما به یک قلعه می‌تازید. نگاه نمی‌کنید کی 
به کی هست. به هر کسی می‌رسید. ظلم می‌کنید. اینست که بعضی‌ها ناچارند به 
میدان بيایند. وقتی شما با شخص بندار مرافعه دارید. خانمانش را آتش بزنید. اگر مزء 
کسی به هم خورد! ۱ 

سپس حالا با من چه می‌کنید؟ 


نان و چایت راکه خوردی می‌خوابی تا غروب آفتاب. من تو را تحویل احدی 
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نمی‌دهم. شب که شد از زیر قلعه بیرون ات ان تا ,کار دیگر: 


هست که , بتوانیم برایت بکنیم؟ 


‌ 


ند هید اتب اگ ان شسستم . وزاب ون حودم ۳۳ 
حالا به من جایی بدهید سرم را بگذارم زمین. 
کاهدان! 


در کاهدان مرد اففان را بر بستری از کاه خواباندند. زن بلخی نان و آب آورد و به 


قد یر داد. قدیر تانای آسته را تیک دستاس دای زمین گذاشت و همراه بلخی از در بیرون 


رفت. بلخی زنجیر در کاهدان را به زلقی انداخت و تکه‌چربی از زلغی گذراند. 

تدیر گفت: 

من بروم بیرون بیتم کارها به کجا کشید؟ 

بلخی رو به اتاق رفت و قدیر رفت تا به کوچه برود. همین‌دم؛ لالا و عباسجان به 
حیاط بی در و پیکر پهلران دویدند. لالاه در حالی که حرف را از زبان عباسجان 
می‌فاپید» شاس یه ۱3 ۱ ۱ 

سکجا هستید. شماها؟! بدوید. بدوید. پندار را بر آتش گذاشتند. بدو بدا 

پهلوان بلخی از آستانة اتاق واگشت و در بی قدیر که پاشنهٌ گیوه‌ها را ور 
مي کقیل: از خاته پروق رفت: 

در میدانک در حمام. کنار دیوار قلعه کهنه» شیون بر پا بود. جمعیت. زن و مرد؛ 
میدانک را پر کرده بود. بابقلی‌بندار یقه درانده و روی به ناخن خراشیده بود. اصلان به 
کنجی نشسته بود و می‌گریست. مادر شید مرغ سرکنده. میان مردم پرپر می‌زد و با 
صدایی که دیگر خراشیده و خفه شده بود» شیون می‌کره و مشت بر گودی سینه و سر 
هی‌کوفت. لالا بی‌بروای بسرزنش این و آن. اشکا را هق‌هق می‌زد. سالار رزای مج 
دست بابقلی را چسبیده بود و او رابه خردداری می خواند. علی‌خاکی. شور و شری را 
که بر یا شنده بود به آرامی نگاه می‌کرد. بابا گلاب نرم‌نرم اشک می‌ریخت و لب 
می‌خنباند. سید تلفنچی» جلو روی بندان زبان در آورده بود و به جهن‌خان و دار و 
دسته‌اش دشنام می‌داد. زنها پچ پچ می‌کر دند. صمد گلختتات. با دست و روی 
دوده گرفته کاسه‌ای آب برای بندار می‌آورد. زنها پچ‌پج می‌کردند. دهقانهای آلاجاقی 
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هر یک به گوشه‌ای ایستاده و رنجی را که بر بابقلی وارد آمده بود؛ به گونه‌ای تحلیل 
می‌کردند. عباسجان به کنار اصلان رفت و نشست. قدیر خود را کنار شانه لالا کشاند. 
و بابقلی‌بتدان تاگهان چون مجنوئی: چشم بر مردم درانید و گفت: 

سب پسرم راه شیدایم را بردند! جوانم را به اسیری بردند. مردم! افغان‌هاه نیش 
چشمهای شما جوانم را دزدیدند و با خود بردند! 

کسی چیزی نگفت. بندار چنان بر آتش بود که هیچ کلامی نمی توانست جام آبی 
برایش باشد.گرچه مردم هم مگر تک و توکی - دلشان بارای آن نمی‌داد تا به 
کلامی. آب بر اين آتش شوند. حتی سالار رزای هم که خود با بندار از یک سفره 
می‌خوردند. همدردی خود را پیشتر» نمایش می‌داد. اما بندار فقط می‌گفت. می‌گفت 
و انگار همین گفت. بار دلش را سبک‌تر می‌کرد: 

- پسرم گریخت. دیدم که می‌گریزد. زیر آفتاب. روی خاک داغ کویر دود اما 
افغان‌ها اسب داشتند. تاختند. یکیشان کمند انداخت. کمند به گردن شیدایم قلاب 
خورد. پسرم سکندری رفت. آهویم بر زمین خورد. خودم دیدم. از ناه بوته دیدم. آن 
جلادها: پسرم راه آهوی من را بالای اسب کشاندند و پیش چشمهای من او را بردند. 
من دیدم که پسرم را بردند. به دنالشان دویدم. فریاد کردم که آی... بی‌پیرهاه من 
" اینجایم. اما آنها... آهویم را به دام انداختند و بردند. شیدایم را اسیر کردند و بردند. 
شیدایم... آهویم... پسرم. 

وحه خوائی بندار بایان نیافته کردم یوت 2 ون 
آن رو شد. زن ناخوشی که تا این دم همه مویه و درد بود» نا گاه بالهای چادر را به گردن 
گره زد. میخ طویله‌ای به دست آورد راه خانة بلخی را پیش گرفت و گفت: 

- می‌کشمش! خودم می‌کشمش! چشمهای آن سگب افغانی را خودم از کاسه در 
می‌آورم. خودم... خودم... 

قدیر خود را بیخ شانه بلخی کشاند و پهلوان به سوی خانه‌اش خیز برداشت. 
جمعیت؛ در پی پهلوان و زن بندار» کش برداشتند. بابقلی‌بندار تاژه داشت درمی یافت 
که یکی از انغان‌ها در قلعه چمن گرفتار شده است. دستاز دست سالار رزاق کند و به 
سوی اصلان یورش برد: ۱ 

چه نشسته‌ای؟! برخیز| 
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اصلان و بابقلی‌بندار اند وت نز بندار بیل را برداشت ت و اصلان دست به 
چوب برد. مردم آنها که همپای بلخی و زن بندار نرفته بودند. در پی بندار و پسرش 
راه خانة بلخی را پیش گرفتند. مردم کوچه را پر کرده بودند. بلضی میان درگاهی بی در 
خانه‌اض. دستها را به دو موی نز زده» سینه یش داده و محکم ایستاده زن 
بندار می‌کو شید تا به خانه راه بیابد. اما تااقن زتابه جانی نمی رسد نار و ادن 


از درون کوچه مردم راه به سوی پهلوان بلخی گشودند. اما پهلوان خی همچان بر 


کار و سخن خود استوار بود: 
او مهمان من است. من نمی‌توانم مهمانم زا به شا بسپارمشر! 

تمیحا ۱۵ او اس هد استا 

اسیر تو تیست بندار. من او را گرفته‌ام! 

- او گروی پسر من است. گودرز! حرف حالی‌ات نمی‌شود. تو؟! 

س‌گروی پسرت را خودت باید می‌گرفتی, بندار! اين مرد را من به خانه‌ام پناه 
دادوام. ۱ 
او در قلعه‌چمن در قلعهٌ من اسیر شده. گودرز. او مال من است. من اسیرم را 
می‌خواهم! 

- فلمه‌چمن مال تو نیست. بندار. بی‌خودی هم در قلعه چم ن آتش روشن مکن. 
" مردم قلعه چمن کنیز و غلام تو نیستند که به جان و مالشان آتش بیندازی. تو داری با 
همه چیز این مردم بازی می‌کنی. از اين سر دنیا تا آن سر دنیا کلاه در کلاء می‌کنی» 
آن‌وقت شرّش باید به ما بریزد! چرا؟ پای افغان‌ها را تو به قلعه چمن باز کردی اما ما 
مردم باید تاوانش را بدهیم! پول. افغان‌ها را تو و اربابت بالا کشیده‌اید. اما امثال 


ماه‌درویش باید تقاصش رایس بدهند! همه این دور و بر را تو و اربابت مثل نگین به 


انگشتتان می چرخانید. اما آتث تشش به جان ما مردم باید تت تو داری این قلعه‌جمن 
رابه آتش می‌کشی بندار! حالا هم می‌خواهی در خانه من دست به قتل بزنی. نه۰ من 
نمی‌گذارم! 


س هی قلعبچمن را بهرآنش می‌کشم؟! خوب. گیرم همه این ۰ آبادی در ۳ 
سوزد پهلو ان. از تو چی می‌سوزد؟ ! تو جی داری که سوزد؟! نکند از بابت پوستین 
سمورت دلگ ان نی! یا واهمه داری مبادا قالیچه‌های ترکمنی ات در آتش بسوزد؟! ها؟! 


۹ 
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س.من پوستین سمور ندارم بندار. اما زن و فرزند دارم. دیگران هم به همچنین. 
مردم وسیله دست تو نیستند. هستند؟! ۱ 

بابقلی‌بندار بیش از این تاب جر و بحث نداشت. ناگهان فریاد برآورد: 

من اسیر می‌خواهم! مرد افغان را می‌خو اهم. آن مرد را به من بده پهلو ان! 
همین‌جا می‌خواهم گوش و بینی‌اش را بیّرم و کف دستش بگذارم! 

نمی دهم بندار! من مهمانم را به جلاد نمی دهم! 

بندار پورش برد. اصلان نیز شانه به شانهٌ بدر به سوی گو درز بلخی یورش برد. 
مادر شیدا هم پا پیش گذاشت ت. پهلوان بلخی دست از دیوار برداشت. دست به یوغ 
شکسته کنج دیرار برد و لب گودال سینه به سین بندان ایستاد: 

سواگرد بندارا مطواه که خون به با شودا 

قدیر هم کنار گودرز بلخی ایستاد و گفت: 

-واگرد بندارا 

بندار تا درنگ خود را که از بیم پنهانی او ناشی می‌شد. بیوشاند؛ به قدیر رو کرد 
و گفت: ۱ ۱ 

- شیدارا تو به دام جهن خان سرحدی انداختی. پسر خداداد. من می‌دانم! تو هم 
بدان که روی خاکستر می‌نشانمت! ۱ 

علی‌خا کی هم؛ پیش ۱ ز آنکه قدیر جوابی بیابد. این‌سوی گودرز بلخی ایستاد و 
گفت: 

- واگرد بندار. این کار خوش‌عاقبت نیست! 

نگاه درماند؛ بابقلی. روی صورت علی خاکی واخشکید. به گمان چاره‌ای به 
جز واپس‌نشستن نداشت. اما چنین یکباره هم نمی‌شد. چنین واپس‌نشستی. شکستن 
بود. بهانه‌ای می‌بایست. روی به جمعیت گر داند: ۱ 

ببینید! آنها برای خاطر یک افغانی دزد رو در روی من می‌ایستند! 

سالار رزای میانجی شد: 

بیا برويم بندار. حالا خونت به جوش آمده. خوبیت ندارد. آن مردکةٌ اقغان 
حالا کی را ندارد. اما سرش که خونی بشود؛ هزار تا صاحب پیدا می‌کند. بیا برویم 
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یک کمی آرام بگیر و راه چارءٌ عاقلانه‌ای پیدا کن! 
سید تلفنچی هم پیش آمد و زیر باژری بندار را گرفت: 
پیا برویم بندار, به صلاح نیست که خودت را آلود؛ٌ خون یک افغانی بکنی که 
تما نان ستت: من به آقای آلاجاقی تلفن زدم. خودش امنیه می‌فرستد. بیا برو یم! 
قربان‌بلوج؛ پیش از آنکه بندار را از خانه بیروت ببرنده از کوچه به درون دوید و 
خود را به کتار شانة بندار رسانید و گفت: 
-نفس ماء‌درویش دارد بند می‌آید بندار, این و آنی‌ست که بمیرد. کاری بکن! 
آبندا که از میان جمعیت به کوچه برده می‌شد» فریاد زد: 
م. چکارش بکنم من؟! به جهنم خدا که نقس‌اش دارد بند ی" این ستّل 
بدپاقدم هم مثل روده به دست و پای من پیچیده! ۱ 
بندار را بهکوچه بردند. مردم خن بلخی را خلوت کردند. تک و توکی را همه اگر 
خیال مائدن داشتند» قدیر بیرون کرد. بلخی کنار دیوار بر مین نشمست و گفت: 
یک جام آب! 
صدای کوچه فروکش کرد. خیاط خانه کم‌کم از سایه پر می‌شد. دخترهای 
پهلوان؛ تک و توکی؛ این‌سو و آن‌سو آمد و شد داشتند. قدیر برگشت و کنار دست 
پهلوان نشست. زن پپلوان آب آورد. پهلوان قدح آب را گرفت و سر کشید. زن قدح 
خالی را از دست شویش گرفت و گفت: 
ب ورخیز بیا خانه! . 
گودرز برخاست و به سوی اتاق رفت. قدیر راه کوچه را پیش گرفت و گفت: 
بروم ببینم کار به کجا می‌کشد! 
گودرز» درون اتاق» روی نهالیچه نشست و گفت: 
یک کمی دیگر آب بیاور. 
زن پهلوان قدح را پای پیمانه برد و گفت: 
حالا مردکة اففانی را چه جور ردش می‌کنی برود؟ 
پهلوان قدح آب را از دست زنش گرفت و گفت: 
-راهی برایش پیدا می‌شود. فعلاً در کاهدان را قفل بزن! 
دختر پهلوان آورد و جلوی پدر گرفت. زن قفل راستاند و بیرون رفت؛ در کاهدان 
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را قفل زد و برگشت. پهلوان به زن گفت: 

برو این دخترینه‌ها را جمعشان کن بیاور خانه! 

زن» بی دخترهابش.» از اتای بیرون رفت و دمی دیگر همراه موصمی به خانه 

-چی؟ مسا هم 

موسی پیش امد و کنار پهلوان بلخی نشست. 

توءکی آمدی؟ 

سا راه پراه آمدم اینجا. 

خوب؛ خر ها؟! 

۳ یکایک به اتاق می‌آمدند. 9« د هم می‌نشسستند. 

ای ۳ 

ح اس بودم. ماه‌درو یش به ۳۹ افتاده. نمیرد, خیلی ست. 

بلخی پرسید: 

دیگر چه خبر؟ از شهر؟ ستار جطور است؟ 

-.ستار را بردند! 
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ب شب که شد» پهلوان بلخی من را از کاهدان بیرون آورد و سر به بيابان داد. به من 
بار شکر می‌کنم که انگشتم را روی ماشه نجکاندم. وقتی لولةً تفنگم را رو به او گرفتم 
این و آنی بود که ماشه را بچکانم. فقط یک دم دیگر مانده بود. یک آن. بانقلی بندار هر 
چقدر خودش را بر زمین و آسمان زد پهلوان من را به دست او نداد. خون بندار به 
جوش بود و هرگاه پهلوان من را به دست او داده بود دور تبود که تکه‌پاره‌ام کند. بعد 
که دیده بود دستهٌ ما پسرش را برده‌اند» دیگر چشمهایش را خون گرفته بود. هیچ چیز 


حالی‌اش نبود. عربده می‌کشید و می‌خواست شرش را به من بریزد. اما پهلوان بلخی . 


خون من را خرید. من یک بار از خدا جان ستانده‌اب یک بار هم از پهلوان‌بلخی! 
پهلوان بابقلی‌بندار را از خانهاش رد کرد و من را تا شب نگاه داشت. شب. پای پیاده و 
لنگ‌لنگان به پیابان زدم. غافل از اینکه بابقلی‌بندار: تیمروز را بی‌ کار ننشسته بوده. آن 


تلیفن سید موسی تمام روز درینگ درینگ می‌کرده. با این تلیفن: مامورهای امنیه ۱ 


خبردار شده و آمده بودند. غافل از اينکه دارند من را می چرانند. نا گاه خبردار شدم که 
ذر محاصرهام. پیش از اينکه به کوه پرسم از دور و اطرافم صدای گلوله برخاست: 
مهتاب شب تا خیلی از شب رفته باژیشان دادم. اما يقین داشتم که با این پای لنگ؛ 
نمی‌توانم از گیرشان بگریزم. اگر به سپیده‌دم می‌رسیدیم؛ دیگر فشنگ هم برایم باقی 
نمی‌ماند و دور نبود که در تاریک و روشن, گلوله‌ای پیشانی‌ام را بردارد. با خودم گفتم 
بی‌دفاغ مر مان نکر پرتاب کردم و ماندم تا آمدند و شانه‌هايم را ستند و همان 
شبانه به شهر آوردند. حالا دو سه روزی می‌شود که به این‌طرف و آن‌طرف 
می‌کشانندم» تا اینکه دیشب به اینجا تحویلم دادند. همین‌جا زندان شهر است دیگره 
ها؟ 
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- هوم... همین‌جا زندان شهر است. خوب. جهن خان‌تان دیگر چه شهکاری 
انداخت؟! هِث# 

بلوچ افغان ادامه داد: 

- مرد .خوش‌ذاتی نیست. جهن‌خان. بی‌رحم و خونخوار است. دل به حال 
مظلوم نمی‌سوزاند. پی‌ جوی کاری که هست. هر چه را سر راهش ببیند لگد می‌کند و 
می‌مالاند و پیش می‌رود. به پیر و جوان و گناهکار و بی‌گناه نگاه نمی‌کند. مثال 
چنگیژ آدمی‌ست. دمی دیگر اگر یکی از مردهای قلعه چمن رد پسر بندار را نشان نداده 
بود» جهن خان خانه را به آتش می‌کشید. حالاش هم کار مردانه‌واری نکرد. سید 
.بیچاره مگر چه تقصیری کرده بود که او را از بام پایین بیندازد و ناکارش کند؟! اما 

عجب زنی دا فان سا رو چه می‌کرد. او! من را همو زن به این روز 

انداخت. تا رفتم به خودم بپیچم؛ چهل چوب به من کویید. زن به این چابکی» در 
عمرم ندیده بودم. همچو زنی به کار قشون می‌خورد تا اينکه در خانه جامه‌شویی 
ند 

عبدوس به دلاور نگاه کرد و گفت: 

شیرو را می‌گوید. تا ای وت 

شوق و شکفتن ناگهانی چهرء کبرد و خشکید؛ عبدوس. چنان بود که انگار بر 
پهنه کویر گلی رویید. این برای دور و بری‌های عبدوس. زندانیانی که در پیشگاهی 
جلوی در گرش به حرفهای بلوچ افغان نشسته بودند. حالت تازه‌ای بود. چون 
عبدوس خیلی کم خوشحال می‌شد. خبرهای بیرون تا امروز به مرد جوپان شوق 
نبخشیده بود. نیزه عبدوس اگرچه کرتشگر برد اما کمتر این چنین» | ۳ سرفرازی 
خود را به رخ می‌کشید. 

مرد افغان داستان خود را دنبال کرد. کنده‌پاره‌ها را به هم دوخت. کنار و گوشه‌اش 
را هم آورد با کوششی تا کششی به گفتار خود بدهد: بیگانگی مرد با مردم زندان و 
روزگار تازه‌اش او را وامی‌داشت تا باگفت و نقل خود. به دیگران نزدیک بشود و خود 
را در میان ایشان جا بدهد. همچنین خواست دیگران به شنیدن خبرهای تازه, مرد 
افغان را به شوق می‌آورد تا به سخنان خود رنگ و لعاب دلچضب‌تری بدهد. او را 


وامی‌داشت تا رویدادها را درشت تر بسازد و به مدد خیال بدان دامن بزند و تا مرز 
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افسانه بال و پروازشان بدهد. نوقدمی مهمان؛ غریب‌واری او و نقل سرگذشت که 
خیال را برمی‌انگیخت و روح را به تکاپو وامی‌داشت» مانم خرده گیری‌های ریزبینان 
کم حوصله بود. سهلست که صداهایی از سلقهٌ زئدانیان مرد افغان را وامی‌داشت تا 
دورتر برود و از افغانستان و مردم افغان بگوبد. از خودش بگوید. از اینکه چرا به این 
سوی مرز آمده؟ که چرا و به چه بهایی خطر کرده؟ که به چه جبری خود را به آب و 
آتش زده؟ و سرانجام قیمت خون, قیمت خون یک مرد در افغانستان. چند است؟ 

سبتار پینه‌دو پرسش خود را خودمانی‌تی: آشکار کرد: 

- ها پدرجان؟ شرم و گریز ندارد. ما همه‌مان از یک کرباسيم. به یک معناء 
همزنجیريم. حرفی می‌زنيم تا و قتی بگذرانيم. وقتی چهار تا آدم به رو دخانه می‌رسند 
که پرای رد شدن از آب ناچارند برهنه شوند دیگر چه پروای نز 
عیب با حسن. هر چه هست. پای همه‌شان است! 

مرد افغان به ستار نگاه کرد و گفت: 

س مزد و بهای هر مرد» سالی صد من غله؛ برادر! 

صد من در سال؟! خرح خوراک چی؟ 

پای خودمان. آن‌هم اگر مال ارباب به دستش ش برگردد و سوخت نکند. اگر هم 
مثل این بار به مشکل برخورد که دیگر هیچ. من که دیگر امیدی به زندگانی خودم 
ندارم. اما خدا را شکر می‌کنم که پرادرزاده‌ام _ که دامادم حساب می‌شود - توانست از 
دام بجهد و به افقانستان برگردد. وگرنه دختر من نامزد دامادم که پیش بازخان گرو 
است. دیگر از ما نبودا ۱ 

شمل که تا حال دور از جمعیت روی سطل وارونهٌ حلبی نشسته بود. نفسی 
پرکرب بیرون داد و برخاست. سر بزرگ و پرگوشتش را پایین انداخت. دستهای چاق 
و پرکرکش را در پس پشت قلاب کرد و روی ایوان جلوی در اتاقها به قدم‌زدن 
پرداخت. چنین می‌نمود که بیش از این نمی خواهد به حرفهای مرد افغان گزش فرا 
دهد. شم از روی ایوان ؛ پایین پرید و به سوی کنج حیاط آنجا که چند تایی به قمار 
نشسته بودند» رفت. با اين‌همه پیرامون مرد افغان هنوز پر از سر و شانه‌های مردها 
بود. بیشتر دهقانانی که ارباب خود را گروهی کشته بودند و کم و بیش شهري‌هایی که 
به جرم‌های گوناگون به حبس افتاده بودند» گوش به داستانهای مرد اففان داشتند؛ 
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همچنین مردان بیابان» چوبدارها ۲ بیابانگردهاء دلاور و عبدوس. 
دلاور چهره درشت و جوان خود را با نگاهی ساده و جویا به مرد افغان دوخته 
بود و حرفهای او را قطره‌قطره می‌چشید. چنان که انگار: انچه مرد اففان روایت 
می‌کرد؛ دلاور به چشم می‌دید. اما دلاور پژمرده بود و اين از چشم هیچ همبندی 
پنهان نبود. او به دنبال شنیدن خبر مارال و گل‌محمد عادت کرده بود که ناخنش را 
بجود و کم گفت و شنود شده بود. پژمرده به گوشه‌ای می‌نشست و خاموش می‌ماند. 
. با اگر به سخنء بازمی‌شده بهانه‌جویی می‌کرد. 
"در یک نوبت که بالاخره بهانه‌ای يافته بود تا با گل‌محمد سرشاخ بشود از زبان 
گل محمد شنید که: 
«تخمه من شمین حالا در زهدان مارال دارد نفس می‌زند!» 
دلاور جوان را اب. سخن قیر ک وه من 3 از بای قافن . یس در جمع زندانیان 
دلاور و گل‌محمد یکدیگر را آسوده نمی‌گذاشتند. دیگران هم - آنها که بیشتر خوض 
داشتند روزهای ۳ خود را به آرامی بگذرانند - از خیزش دمادمی که این‌دو به 
سوی یکدیگر داشتند: اسوده نبودند. هر دم بیم آن بود که دلاور و گل محمد. چون دو 
گوزن و ح؛ حشی درهم گلاو یزند و رخوت پیرامون را ب بر هم زنند. 
تا خان‌محمد در زندان بود؛ دلاور چندان شاخ و شانه نمی‌کشید 7 
خان‌محمد. چشم می‌زد. بروای باطتی داشت ت. اما با رفتن خان‌مجمد دلاور دچار 
پشیمانی شد. پشیمانی از خاموشی خود. پیش خود سرافکنده بود؛ سرافکنده ترس 


و تحمل خود با آمدن گل مخمد - خشم اوج گرفتة دلاور با آرامش محجوب گل محمد 


رود کدی مه رن سارک مد کهبر تیگ ار ۴ مسب 


براید و کنشی تلافی‌جویانه پیشه کند. پس. دنبال بهانه‌ای می‌گشت تا زخم‌زبانی 

بزند. نیشی بنشاند. و در این میان» صبوری گل محمد در بلاتکلیفی بغرنجی که او را 
گرفته بود. دم‌به‌دم دلاور را شیرتر می‌کرد؛ و بیشتر راه به باور چیرگی خود بر گل محمد 
می‌یافت. و همین رفتار ذلاور از سویی در صبّرری گل‌محمد خدشه و خراش 
می‌انداخت و ملال مرد را به ستیزه خویی می‌خواند و به آن بی‌تابی حانکاه که در 
درون مهار شده بود. دامن می‌زد. و این‌همه. خرمن هیزمی می‌شد - شده بود - که 
آماده به شعلهٌ کبریتی بود تا کی؛ فروزان شود؟ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۸ 5 ۵ 


0 


۳۲۱۳ (۸ ( (۱ 5 ۵ 


۲۸ «(حعحع._ع__ و کلیدر ۴ 

ین‌هم گل‌محمد! تیغش می‌زدی خونش درنمی‌آمد. 

تاشا او را به درون داد و در کهته و زمخت را دنبال سر او بست و بی‌آنکه 
نگاهی به این و آن بیندازد» بیرون رفت. عبدوس به دیدن خواهرزاده از جا برخاست و 
پیشراز رفت. اما سر گل‌محمد سنگین بود؛ چندان که به دایی خود نگاه نکرد و نه نیز 
به حلقَهُ مردانی که بر گرد مرد افغان نشسته بودند. پیش آمد. از پل کوتاء ایوان قدم بالا 
گذاشت و یکراست به سر جای خود رفت؛ بیخ دیوار نشست و آرنجها بر زانو گذاشت 
و پیشانی روی ساعد خواباند. ۱ 

عبذوس ندانست چرا خواهرزاده‌اش نگاه از او پتهان می‌دارد: 

زمرد است دیگر. گاه تمی‌خواهد کسی لرزش بیمناک چشمهایش را ببیند. 
نمی‌خواهد صدای خشک درهم شکستن جیزی را در خود؛ به دیگری نشان بدهد. 
تسلیم شکستن نگاه خود. نمی‌خواهد بشود. مرد است دیگر. باخت خود را 
. مي خواهد از عکمها دور نگاه دارد. تاتعاری که واتمردن تناردا می خواهد شود را دز 
خود قایم کند. گم کند. دریغ از تنگنای قفس بر گرداگرد پلنگان!» 

دیواره عصماه ی مرو زمتانه مسارس که کل تما عر تقارن س اه است: 
دودی غلیظ. پنداری راه دم‌زدن؛ بر گل‌محمد بسته است. سقف شبستان‌وار زندان 
نفس را بند می‌آورد. کرختی, کرختی. خستگی با کرختی درآمیخته است. دست و 
بازو از آن تو نیست. پای» رفتار ندارد. تن» بیکاره مانده است. ناتوانی و خمودی؛ 


چون پلاسی جرک. تن بر تو انداخته است. درمانده مانده‌ای. می‌رود که توّلد دمادم ۱ 


روح در تو بمیرد. و اين» زیبنده تو نیست ای گوزَن نجیب کلیدر. راست اینست که پا 
خورده‌ای. دستی را به نازوایی در پس شانه خود حس می‌کنی. سای یک دست 
دریوزه. تو را بر زمین زده‌اند. خاک! نه رویاروی. که خپنه و ابجا. می‌خواهند 
بپوسانندت. بیذمرانندت. برای ایشان» همین س که تو بیژمری! دلخواه و مراد ایشان؛ 
همین. خاری توء در نامردمک چشم ایشان. توی بی‌آنکه خود بدانی؛ بیم در دل برخی 
انکنده‌ای. افکنده پوده‌ای, و اکنون تنها و اینجایی. هر سوی,» دیوار. هر دریچه و دره 
قفل. اندیشه‌ای بایست؛ پسر بلقیس. اند یشه‌ای! 


عبدوس» در غم گل‌محمد؛ غمگین نمی‌توانست نباشد. پس. تا لابه‌ای از اندوه ‏ 


خو اهر زاده را وابگیرد براپر او نشست و پرسشی گنگ را در جشمان. تکرار کر د. 
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می خواهند راهی‌ام کنند به مشهد! 
- برای چی آخر؟ ۱ 
- آنجا می‌خواهند برایم حبس بیرند. شاید هم خیال دارند روانه پای دارم کنند! 
چه می‌گویی تو؟! 

گل محمد دندان بر دندان کرو چاند و به دشنام گفت: 

خواهرزاده‌ات» علیاکبرخان حاج پسند! عافت زهر خودش را به من ریخت. 

باشد! ۱ 

لگ پوتین امنیه را نشانم دادند. لنگ یوتین به جادر مانده بوده. علیاکبر 


نمک به‌حرام هم آن را ورداشته و با خودش آورده تحویل مأمورها داده. داده به دست 


استوار علی اشکین. حالا برای شهادت دادگاه خودش را هم به مشهد خوا آوردند.. 


البت اگر خان‌عمو و خان‌محمد عمری برایش باقی بگذارند! 

شمل به درون آمد. ليقةٌ زیرشلواری نازک و را‌راهش را بالا کشید و روی جایش 
نشست. عبدوس باید حال و حکایت رابرای شمل نقل می‌کرد. اما پیش از این» ستار 
چهارمین همسفر؛ ایشان به درون آمد و نزدیک در روی جبای خود نشست. 
گل‌ محمد به ستار نگاه کرد. ستار نتوانست نگاه گل‌محمد را تاب بیاورد. نگاه 
گل محمد سرخ بود. از دل خون» گویی زبانه می‌کشید. همین بود اگی چشم را سوراخ 
می‌کرد. ستار تا امروز چشمهای پسر بلفیس را چنین ندیده بود. نگاه گل‌محمد بر 
نهر ه ستار؛ هر بار شب زمستان بود؛ و این‌بار» دو اجاق اقترا درون چشمخانه‌ها 
۱ پنداری سنگ می‌سوحت. ستار هرگاه کمتر از این بر سنگلاخ‌ها گذری کردء بود شاید 
از قدم گذاشتن به زیر سقف پشیمان می‌شد. اما تلخی چشیده بود ستار و دیری نپایید 
تا بر تردید دل» که خود از ضعفی آنی برمی‌خاست. چیره شد و بر جای خود استوار 
قرار گرفت. ۱ 

سرانجام آنچه روی داده بود؛ به زبان عبدوس روایت شد. 

و ستان اگر گزافه ننماید. بیش از خود گل‌محمد در هم فرو پاشید: 

«نه! نباید. تباید کار گل‌محمد روی روز می‌افتاد. نباید. نباید آشکار می شد!» 

اما چنین شده بود و ستار هیچ نمی‌توانست بگوید. تنها سکوت گشندها 
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گل محمد یکباره از جای کنده شد: ۱ 

خونت را به شيشه می‌کنم و سر می‌کشم. پسر حاح‌پسند! 

گل محمد ارام و از پیخ دندان جنین گفت و از در اطاق بدر رفت. 

مردها» در حیاط وا ایتصا و تسا پرا کنده نو دند. کل فحمد بیج دبوار نت 
دیواری که حیاط زندان را از کاروانسرای حاج‌نوراله جدا می‌کرد - به قدم زدن 
پرداخت؛ تنها و بی‌نگاهی به هیچکس. ۱ 

از بناه دیوا از حیاط کاروانسا صداهایی شنیده صی شسد. صداهابی که 
می‌گسستند و می‌پیوستند. چند چارپا انگار به هم افتاده بودند و پیرخالو با دشنام و 
ناسزا. چوب بر پالان‌هایشان می‌کوفت. مرغ و خروس‌هایی به قد قد قداس. بال بال 
می‌زدند. زنگ گردن یکه‌شنری شنیده می‌شد. شتر - لابد گوش و گردن -می خنباند. 
پسله عرعر خری برید. پیرخالو لابد از دعوای خرها جدایش کرد. 

راه تنها همین راه نو ده تنها همین راه. کاروانس | در آفتات‌غروب زندان. وگرنه در 
آفتاث برآمد حیاط از جلوی ردیف اتاقهای حجره‌مانند زندان که می‌گذشتی: آن 
سوی دی آنن اثاق ملاقات و خر ابگاه مامورها نردی بعد از آن حیاط شه بانی و اتاق 
کشیک و باز خوابگاه و دالان» و روی همه اینها بالاخانه بود؛ مقر رئیس شهربانی. 

کل محمد سر ۳ و نگاهی دوباره ره دیوار کاروانسوا آند ات بلتذد نو ۵ 
چیزی چون بارویی. تا حال به این دقت در آن نظر نکرده بود. استخوانهایی را به نگاه 
خود ساییده نو ده ایو دیوار. حجه بوست کلفت و کهنه‌ای! مانده از دوستافخانه‌های 
قجری, در زیرزمین‌هایی که اینک کور و گم شده بودندء چه پاهایی در بخواو ساییده 
. شد ه نو ده ات۱ 

خالوعبدوس را؛ گل‌محمد در کتار خود یافت. به او برگشت و بی‌پروا گفت: 

س من اینجا نمی‌مانمی خالو. می‌گریزم! 

عبدوس بی آنکه واکتش خود ۳ بر ور دهد پیرامون را یاید» سر فرو انداخت و 
با صدایی نیمه‌جان گفت: 
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خوادیدی! 

عبدوس: با همان ناباوری در کلام پرسید: 

م از دیوار؟! 

گل محمد گفت: 

- هنوز تمی‌دانم! 

تاهاز... تاهار... 

عبدوس گفتگو را پرید و به رد صدا نگاه کرد. دیگر غذا.را آورده بودند. عبدوس 
رفت تا کاسه‌اش را بردارد و پای دیگ ببرد. دیگران هم کاسه‌ها به دست. سوی دیگ 
رفتند. تنها گل‌محمد همنان کنار حیاط مانده بود و نگاه می‌کرد. ستار زیر بازوی 
مرد افغان را گرفته بود و به ناهار می‌برد. 

پاسبانی صورتش را دم دریچه آورد و گفت: 

- ناهار شمل‌خان! یکی بیاید ناهار شمل‌خان را بگیرد و بیرد. آهای! 

یکی همو که همه‌جا در زندان عمومی هست. و هیچ نام روشنی ندارد؛ به 
سوی دریچه رفت. چنین کسی. غالبا مویت مشخصی ندارد. دله دزد بوده یا مزدور 
قاچاق؛ قارباز يا هیچکاره. گاهی هم پیش می‌اید که دانسته و ندانسته. ضربه‌ای به 
پهلوگاه با شقیقةٌ کسی کوفته باشد؛ اما حال خدمت زندانیان می‌کند.. 

اما این یک. حال و روز دیگری داشت. خردسال بود؛ نافراخور زندان. غریبه بود 
و می‌نمرد که بری از هرگونه دلبستگی است. کم‌حرف و به فرمان بود و مثل سگ 


تازی» ۳ ناسا ۴ پا عمی چر حید. برای لقمه‌ای» سکه‌ای» گوش و دم می‌ جشاند. برای 


خود ازاد بود و به خیابان هم می‌رفت. فرمانبر بود. فرمان زندانی و زندانبان را به یک 
تراز می‌بُرد. برای خرید زندانیها به شهر و بازار می‌رفت. جلوی قهوه‌خانه شهربانی 
می‌نشست و با مأمورها و دیگران. چای و نان سنگک و هندوانه می‌خورد. به همان 
راحتی که آب می‌نوشید بی‌آنکه برایش فرقی بکند. خبر می‌برد و خبر می‌آورد. خبر 
داخل زندان را به افسر نگهبان می‌داد. و. خبر بیرون زندان را به داخل زندان می‌برد. 
کاسه و استکان‌ها را می‌شست. سفره انهایی را که دستشان به دهانشان می‌رسید 


پاکیژه می‌کرد ته پوست را دندان می‌زد و استخوانهای ته سفره را می‌لیسید و گاء و 
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بی‌گاه» برای برخی‌ها داستانهایی نه‌چندان شیرین به دروغ نقل می‌کرد. لهجه‌اش به 
ظاهرء تهرانی بود. اما در اينکه معلوم نبود اهل کدام ولایت است. همه یک نظر 
داشتند. هرچه بود دیگران نامی برایش تراشیده بودند: قاپوز. شاید آنکه اولین بار 
جوانک را بدین نام نامیده بود. معنایی از آن مراد کرده بود. اما دیگران معنای یگانه‌ای 


" ازاین نام در نمی‌یافتند. بلکه هکس آنچه را که خود می‌خواست از آهنگ و تلفظ این " 


نام مراد می‌کرد. 

نان سنکک برشته» کاسة ماست. دیزی آبگوشت و بشقاب سبزی و پنیر را فاپوز 
از دست پاسبان گرفت و به اتاق شم برد. 

شمل خوراک زندان را نمی‌خورد. و اين کار هرروزه مشهدی یاخوت بود که 
بهترین ماهیچه‌های شیشک و قلوه‌گاه گوساله دکان را در خانه بار می‌کرد و ظهر به 
ظه آستینها بالازده و چکمه‌های زمستانی به پاه با گردن شق و افراشته برای 
عزیزترین فرزندش شمل به زندان می‌آورد. ۱ 

قاپوز که از در اتاقق شمل بیرون آمد. نام چهار نفر را بر زبان آورد: .. 

خالوعبدوس و ستار و گل‌محمد و دلاور! بقرمایید ناهار. بفرمایید. 
شمل‌خان می‌فرمایند بفرمایید. بفرمایید بی‌تعارف! 

ستار کنار دست مرد افغان نشسته بود و برنج‌ناپخته و خمیر را میان پنجه لقمه 
می‌کرد و به دهان می‌گرفت که با شنیدن نام خود ناچار و به اکراه برخاست؛ کاسة 


خوراک خود را به مرد افغان داد و به سوی اتاق براه افتاد. مرد اففان کاسه پلو را به زیر " 


بال کشید و حق‌شناسانه» ستار را نگاه کرد. اما حقیقت این بود که برنج ناپخته به تن 
ستار گواراتر بود تا گوشت سفرءٌ شمل یاخوت. این ناشتاهای چرب و مقوی» به یک 
معناء اجباری بود. گرچه برای اهل هی تا تمس آوودن اما ستار 
از این تن تنومند که پیش او داعيةٌ توده‌ای هم داشت و بر ستار یقین شده بود که قاپوز 
را بغل خرد می‌خراباند احساس چندش می‌کرد. پس» اگر چه به روی خود نمی‌آورده 
اما هیچ رغبتی به این نداشت که مورد عنایت شمل قرار بگیرد. بیشتر خوش 
می‌داشت همخرج و دمخور دهقانانی باشد که ارباب خود رابه قتل رسانده بودند. اما 
شمل چنین فرصتی را از ای هم از دیگران گرفته بود. چرا که شمل هم‌اتاقی‌های خود 
را با موافقت زندانبان‌ها برگزیده بود. همان روز اول که قدم به حیاط زندان گذاشت 
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خود پاسبانها بهترین اتاق را برای او خالی و پا کیزه کردند. و شمل» همان یکی دو روز 
اول. هم‌اتافی‌هایش را از میان زندانیها گلچین کرد. تنها علی‌محمد به هم‌اتاقی شمل 
تن نداد و گفت که نمی تراند از همپرونده‌هایش» گروه.دهقانان» جدا بشود. پس شمل» 
با همه 4 سیخاوتی که بروز می‌داد» چیزی جر باری ستگین بر دوش ِ بسدی 
دست‌وپاگیر بر پای ستار نبود. 

در پی ستاره عبدذ وس هم دلاور ر می‌آورد. ۱ 

ستار کنار شانهٌ گل‌محمد که همچنان در خود بود؛ پا سست کرد و گفت: 

-گرفتگی باشد. گل محمدخان! 

گل‌محمد تا ستار را از سر واکند گفت: 


بیع توت یز کی تیست] 


سکاز کیت 
هر وقت سر دماع بودی خبرم کن. ات خبرهایی دارم! 
- بعدأ؛ ۳ 


ستار گل‌ محمد را به خود وا گذاشت ت و به اتای رفت. دلاور و عمدوس کنار سفره 
نشسته بودند و شمل» همجنان که با انگشتهای چاق و سفیدش نان سنگک برشته را 
نرم می‌کرد» سراغ از گل محمد گرفت: ۱ 

-هنوز هم گرفتار خیال حرفهای بازپرس است؟ بگو بیاید. ۳ 
خر شتی‌شأن بدهم. 

دلاور نه به زبان: آما به تکانی در شانه واکنش نشان داد. شمل نادیده گرفت و 
ستار سر از در بیرون برد و گل محمد را خواند. ۱ 

گل‌محمد. به جواب ستار» گفت: 

گوارا باشد. من بی‌اشتهایم. 

صدای شمل. از درون اتاق برآمد: 

س پیا دیگر لجبازی مکن. بیا کارت دارم. بیارش ستارا 

- ستار "۳ ان زیر ۳ ر فد 
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دهان. بیا برویم! 

با قدم گل محمد. دلاور دست از سقره کشید و برخاست. شمل چشمهای بزرگ 
و زاغش را به دلاور بوخت و پرسد 

ب.چرا ورخاستی 

دلاورء ۳۳ را آماده کرد: باشد؛ گفت: 

سمن با نامرد همسقره نمی‌شوم! اینجاء يا جای من است با جای او. 

گل محمد کُرگرفت؛ با این‌همه به روی خود نیاورد و همچنان سر فروفکنده و 
خاموش. ماند. دلاور گیوه‌ها را به پا زد. اما شمل. با لحن و حالتی از بزرگواری و 
تهدبد» و را در استائه در نگاه داشت: 

- تو دیگر برای خودت مردی هستی, دلاور. بیا بنشین! 

عبدوس. تا دلاور حرف را به شمل برنگرداند» میانه بای 

بنشین دلاور. حرف شمل‌خان را که نمی‌شود زمین انداخت! بیا بتشی 

دلاور به خون گل محمد تشنه بود. اما از شمل نیز چشم می‌زد. هر چه بود. 
شمل طرف گل محمد را داشت. 

بیا بنشیه ! 

تون رات ین تست اما چهره‌اش مثل مس سرخ بود و می‌نمود که 
درونش شعله‌ور است. زانو را بقل زد و چشمها را به سفره دوخت. 

- بخورا تو هم بخور گل محمد. دستهاتان را بیاورید توی یک کاسه. با هم. با 
آهم, بده من دستت را گل محمد. تو هم دلاور.. 

شمل با یک دست مچ گل محمد و با دستی دیگی مج دلاور را گرفت و بالای 
کاسه پیش از آنکه شمل دستهای دو حریف را در کاسه بگذارد: دلاور دست پس 
کشید و همچون گوی خود را از جای کند و به کناری؛ بیخ دیوار ایستاد و با صدایی که 
از خلجان و خشم می‌لرزید گفت: 

- نه! نمی‌خواهم میانهٌ دل» دیوار بگذارم. نه! نه آشتی -نه دعوا نمی‌شود. من 
دلم از گل محمد پاک نیست که دستم را با دست او به یک کاسه دراز کنم. دروغٌ چرا 
بگویم؟ نه. نمی توانم. نمی توانم. اول باید سنگهامان را با هم حق کنیم» بعدش شاید 
اشتی پیش بياید. شما که نمی‌دانید. از کار من» هیچ چیز نمی‌دانید. این ادم نامزد من. 
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ناموس من را صاحب شده. او را غصب کرده؛ به ناجوانمردی! اگر همچو روزی من به 
زندان نبودم, می‌توانستم کاری یکتم. اما من... اینجا بودم. دست و پایم بسته بود. 
صدایم به هیچ کجا نمی‌رسید. حالا به قدرتی خداء من و او سر راه همدیگر قرار 
گرفته‌ايم. عدالت خداء در همین است! ۳ همین جا باید کارمان را یکسره کنیم. 
پس من نمی‌خواهم؛ نباید با او همسفره بشوم. نه! من با دشمن خودم هم‌تمک 
نمی‌شوم. نه! شماها نباید من را ناچار به این کار کنید. من با گل‌محمد سر جنگ دارم؛ 
ان نی کم این را ال از ایس مدای کست. ۱ آوست که بتا نگ جخرو هیر 
من بشود. بخواهد مرد مردانه. وگرنه از پشت سرا من باید زهرم را به او بریزم. جواب 
زخمی را که به من زده باید با زخمی که به او می‌زنم بدهم. و خیز گل محمد! 

گل محمد همچنان می‌کوشید تا در خموشی بر خود چیره بماند. چمبر شده و 
در خود گره خورده بود. چندان که انگار پروایش از زخم زبان دلاور نبود. آنچه 
گل محمد رابه خود واداشته بود: شط بغرنجی بود که این مرده این جران هار چیزی 
از آن نمی‌دانست. گل محمد نیز نمی خواست که دلاور چیزی از آن بداند. 

در این دم؛ گل‌محمد به هر چه می‌انديشید. خود را پشت دیواری می‌یافت که 
باید از آن بگذرد. که باید از آن بگریزد. بر هر گذر که خبالش می‌گذشت. در پس دیوار 
بلند می‌ماند. پندار مرد: همه به رهاییدن پایان می‌گرفت. ماری اگر می‌توانست بشود 
و سر در سوراخ بیخ دیوار فرو کند: می‌شد. کلپیسه‌ای اگر می‌توانست بشود و به دبوار 
پییچد می‌شد. چفوکی. حشره‌ای اگر می‌توانست بشود... آم افسانه‌ها چه خوبند! 
قائیچ؛ حضرت سلیمان پر سیمرغ آنش زدن موی دیو. ام اینجاه هیچ نمود و نشانی 
از افسانه نبود. و آنچه بود راست و صریح در خانةٌ چشمانت می‌نشست: 
پیش‌حیاطی پرسایه دیوار بلند» دالان و چند اتاق تاریک و حجره‌وار: اتاقی - 
سرداب‌گونه با چند ستون؛ و اتاقی دیگ مثل وضوخانه؛ همان که شمل فَدّق کرده 
بود. همین که اکنون گل محمد در آن نشسته بود. دست و پای تنگ وء مهمان بسیار! 
حیاط و اتاقها افزون نمی‌شدند. اما بر میهمانها دم‌به‌دم افزوده می‌شد. ادمهای 
جوراجور با خوی و خلق‌های جوراجورء می‌زدند. می‌کشتند» می‌دزدیدند و به زندان 
می‌آمدند. و زندان گنجایش چندانی داشت. این دیوارها! اما... اما این جوان این 
دلاور که دیگر حبسی‌اش رو به پایان می‌رفت: گویی در بندٍ بند نبود! اینجا و هنگام که 
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گل محمد کلافهٌ پرس و جوی جرمی بود که کرده بوده دلاور سکنجی گیر آورده بود تا 
حسابهایش را وابکند. او خود را ملزم نمی‌دید به اين بیندیشد که گل‌محمد دوران 
پُرپیچ و تاب و دشوار بازپرسی را از سر می‌گذراند. دلاور به اين نمی‌اندیشید که بر 
گل محمد چه می‌گذرد. که بر گل محمد چه خواهد گذشت. بیم هلاک! دلاور اصلاً به 
این نمی‌انديشید. جوان حتی از حذاقل رذالت به دور بود تا با پیگیری جرم و جریان 
جرم گل‌محمد: در تشدید تب و تاب و بیم و دلهره او بکوشد. او پنداری روزان و 
شبان بسیاره خشم نیرومند خود را ذخیرهکرده بود تا آ را در جای و در لحظه‌ای به 
رخ گل محمد بکشد. اما روح گل‌محمد فریاد می‌کشید: 
«آی. .. جوانِ بی‌پیر مروتت کجا رفته ؟! من گل محمد. فرصت دعوا با تو را 
ندارم که 
ناگاه نه انگار به ارادء خود. گل‌محمد برخاست و رو در روی جوان ایستاد: 
خوب! چه می‌گویی تو؟! 
بی‌مهلتی به سخن. در هم پیچیدند. شاخ در شاخ و شانه در شانه. 
کل محمد. همچنان که سر در بیخ گردن دلاور گذاشته بود. گفت: 
- هیچ احدی میانجی نشود! من این خار را از پیش پای خود برمی‌دارم! 
دلاور گفت: 
- لاف کمتر بزن مرد! هیچکس پیش نمی‌آید. نمی‌آید. 
زورت را بزن! 
دلاور گفت: 
تو مردیات را اینجا نشان بده! 
-بگرد دیگرا 
- بگردا 
ستار و عبدوس سینی غذا و نگ آب را به کناری خیزانندند. شمل به 
رختخوابش تکیه داد. سر و کل چند تن جلوی درگاه در استانةٌ در سبز شد. سر و 
شانه‌ها دم‌به‌دم فزونی گرفت؛ چندان که دیوار بر روشنایی کشیدند. 
دلاور و گل‌محمد همچنان در هم پیچید پیچیده بودند. دلاور کمرگاه گل محمد را میان 
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بازوها گرفته و پنجه‌هایش راأدر هم قلاب کرده بود. و گل محمد خم راست دلاور را به 
دست آورده و آن را محکم پیش می‌کشنید. چانه دلاور روی تختگاه شانه گل محمد 
نشسته بود و فشار می‌آورد» و گونهةٌ چپ گلمحمد روی سختی استخوان زانوی دلاور 
چسیده بود. دلاور می‌کوشید خمی در کمرگاه گل‌محمد بیندازد و او را به سری خود 
بکشد؛ که چنین اگر می‌شد. زیر فشار تن و بازر میتوانست دردی در کمر گل محمد 
بپیچاند و بی‌تايش کند. آن‌گاه یک پیشپا مایه‌اش بود تا مرد را بر خاک بکوباند. 
گل محمد اما این فن را می‌شناخت و بدان راه نمی‌داد. سهل است. پیش از اینکه وانهد 
تا فشار روی کمرش او را بی‌تاب کند. به یک صرب تند» زانوی دلاور را در قلاب دو 
دست گرفتار کرد و جوان را روی یک لنگ به چرخ درآورد. گل‌محمد تن خمیده نگاه 
باید می‌داشت. چرا که دریافته بود» نباید صافی پشت و شانه را به دام بازوهای 
نیرومند دلاور سپارد. همه تلاشش این بود تا خم زیر را استوارتر نگاه بدارد و ناگاه» 
حریف را از پای و پایه برکند. 

دلاور برکنده شد. از بای و پایه به رت روش کا رما پشت 


حریف را به ثیرو بر دیوار برابر کوفت. و تا بار دیگر پای او را بر زمین نگیرد بالا 


خیزاند و دمی نگاهش داشت ت. پس» چیره و رم پا در پای دلاور پیچاند که بر بل بشتش از. 


دیوار کنده شد» دمی در هوا بال بال ژد و زآن‌بس.... خاک! 

از روی سینهٌ حریف» گل‌محمد برخاشت. حجب و خودداری گل‌محمد و درد و 
شرم دلاور: هرای زندانیان را فرو خواباند. ۱ 

سر و کل پاسبانی پیدا شد. شمل گفت: 

کارشان نداشته باش! 

زندانیها» به اشارة شمل, از دم در پراکنده شدند. پاسبان نیز بیرون رفت. شمل 
برخاست و دست دلاور را به ی و دست د یگرش را به سری گل محمد دراز 
کردو گفت: 

سحالا روی همدیگر را پبوسید! 

گل محمد پیضس آمد و دست در دست دلاور گذاشت. دلاور روی گل محمد را به 
اکراه بو سید, 
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نشستند. دلاوره تاب نیاورد. بیرون رفت. خبر آوردند که می‌گر بدا 

گل محمد گفت: ۱ 

س من نمی خواستم با او بپیچم. به موی برادرم قسم. اما او... دیدید که جوانی 
کرد. شیطان شد و رفت توی جلدم! کاش خودم را با دست او زمین زده بودم؛ کاش. 
اما نه! گمان ندارم ظرفیتش را می‌داشت. شیر می‌شد و دیگر آسوده‌ام نمی‌گذاشت. 
همین بهتر! شورش یک طرف و شیونش یک طرف. من که پیفمبر نیستم تا غم امت 
بخورم! چه رسد به اینکه دشمنم هم باشد. 

شتا مت 

اما در لحنت پشیمانی هست. گل‌محمدخان! هم راضی هستی» هم راصی 

| محمد به ستار نگاه کرد و گفت: 

تسار ات 

سینی را بار دیگر پیش کشیدند. گل محمد دهانش به خوردن گشوده نشد. واپس 
خزید و تکیه به دیوارء زانو ها را بغل گرفت. دیگران جیزی به او نگفتند. چنین 
حالاتی» برای تب 6 از مردمان روشن و شتاخته ام 2 

ربگذار به حال خودش باشد. باشد تا خودش گره باطن خود را باز کند. حرف 

حودشن هم جندان دوام نباورد. زانو از قلاب دستها وارهاند؛ ب‌خاست و 
خاموش از در بیرون رفت و در تنگنای حیاط ایستاد. باز آدمهای گوشه و کنار... بان 
دیوارها. گل‌محمد نگاه به هر سوی گرداند. اما دلاور نبود. تک و توکی: این کنج یا بیخ 
آن دیوان انگشتهای خود را می‌لیسیدند و گاه به گفتن يا به شنیدن حرفی - که بیشتر 
حرف کشتی بود - سر خود را بالا می‌آوردند و باز انگشت در ته کاسه می چراندند. 

گل محمد همجنان نگاه می‌کرد. میل تندی او را در پی دلاور می‌کشاند. دلش 
می‌خواست او را ببیند و برایش روشن کند که به کینه و غرض. بر زمینش نزده است. 
که ناچار بوده است. اما آیا گل‌محمد نمی‌دانست که برزبان‌آوردن چنین حرفی؛ زخم 
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دل دلاور را عمیق‌تر خواهد کرد؟ جرا. این را می‌دانست و نمی‌توانست جلوی بورش 
عطوفت خود را بگیرد. اين را می‌دانست که برزبان‌آوردن هر سخنی؛ یادآور شرم و 
خفّت دلاور خواهد بود. اما چه می توانست بکند؟ ای بسا که اگر دلاور رامی جست و 
می‌توانست به نزدیک او برود» چنین حرفی نمی‌توانست به او بگوید. خوب که 
می‌آندیشید. یفین می‌کرد که نمی تواند به روی دلاور نگاه کند و با او سخنی بگوید. 
هیچ حرفی نمی توانست با او بگوید. اما در میانهٌ راه هم نمی توانست بماند. سرانجام 
می‌بایست بتواند کار خود را با خود یکسره کند. یا می‌باید به حریف کینه می‌داشت و 
تا پریدن حتمی او می‌کوشید. يا می‌باید به حریف مهر می‌داشت و تا رضایت دل 
خویش: بار قلب و روح خود را به او می‌بخشید. يا اینکه با او پیوندی -چه به کین و 
چه به مهر - نمی‌داشت. بیگانه‌وار ,که محال بود -سر می‌کرد؛ پعتی به دور از تار و 
پود عواطف خود. که دلاور چنین جایی در روح او نداشت. 

جای دلاور» در درون گل‌محمده رون و آشکار و مشخص بود. نبزه‌ای 
شکسته. دشمنی زخمی که گل‌محمد به او کینه نداشت. که نمی خواست او را دشمن 
خود بداند. پس نمی‌توانست با دلاون بیگانه‌وار بماند. دلاون در هر وجه وجود 
خود» موجودی بود که گل‌محمد نمی توانست نادیدء‌اش بینگارد. ربط دو انسان» گاه 
نمی‌تواند نیمه کاره ادامه یابد. این‌سوی یا آن‌سوی. دورویی نیز در جان گل محمد 
نمی‌گتجید. تاب تزویر نداشت. نه در داد وستد که در دوستی و دشمنی چنین بود. با 
رومی روم» یا زنگی زنگ. چنین اگر نبوده پس جنگ با که می‌توانست داشته باشد؟ 
جنگ و عشق, از کدام گونه سرشتی می‌تواند بزاید؟ بر کدام گونه سرشتی می‌تواند 
ببارد؟ مگر نه اینکه جنگ بی‌سازش از جان پرایمان -حتی ایمان کور -برمی خیزد؟ 
و نه اینکه مگر» عشق همه آدمی را می‌طلبد؟ پس گل محمد نمی‌توانست تزویر کند. 


در کشمکشی بی‌حساب. شاید از همین‌رو گرفتار آمده بود. و در عشقی بی‌امان نیزه. 


شاید از همین‌رو دچار آمده بود. شاید هي هنوز آموخنة بازی‌های جنگ و عشق 
نشده بود؟! شاید هم ناچار از اندوختن تزویر» که فن ستیز است: نشده بود. این بود 
اگی سینه به دشنه می‌سپرذ و نیز دشنه در سینه می‌نشاند. و همین اگر بی‌تاب تزویر 
دیگری می‌شد. با رومی روم یا زنگی زنگ. و اگر چنین نبود پس جنگ با که 
داشت؟ دشمنی برای چه؟ کشته و کُشتی برای چه؟ بی‌تفاو تی اگر در میان باشد» پس 
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دلاور را خاک کردن يا با دست و باژوی او به خاک درافتادن؛ برای چد؟ نه مگر که . 


جنگ از نگاه هر جنگنده: یعنی دفع شر؟! نه مگر یعنی باور «خیر» خود؟ 

اما اگر چنین بود؛اگر نابودی حریف یعنی نابودی شر و اگر شکست دلاور یعنی 
ری وی ای ری ید وی ی یا 
گا محمد؟ 5 نباید بیزار ‌ به دیدار ٩‏ ای جرا ید ۷ داشته باشد؟ - چنین 
پریشان» چرا؟ چنین درمانده؟! 

«دلاور دشمن من است؛ یا من دوست او هستم؟ دلاور دوست من است. یا من 
دشمن اویم؟ کدام درست است؟ او از من بیزار است و بروز می‌دهد. و من آیا 
بی‌انکه بروز بدهم بیزار از او نیستم؟ من ایا به خودم و به او دروغ نمی‌گویم؟ ایا 
نمی خواهم با بیان مهربانی خود کینه‌ام را به او پنهان نگاه دارم؟ آیا در من جدالی 
میان مهر و کینه‌ام در نگرفته است که من در این دم» به دروغ یا راست. جانب مهربانی 
خود را گرفته‌ام؟ این چه حالیست که من دارم؟ چه چیز دم‌به‌دم به من شقلمه می‌زند؟ 


چرا این «چیز» آرامم نمی‌گذارد؟ اگر از اينکه او را زده‌ام پشیمان نیست چرا پشیمان. 


نیستم؟ اگر دلم می‌خواهد که او را زده باشم چرا دلم می‌ خواهد که پشیمان باشم؟ چرا 
نمی‌توانم این چیزها را برای خودم روشن کنم؟ روشن! اما یک جیز؛ به بعین برایم 
روشن است که: هرگز دلم نمی‌خواست و نمی‌خواهد که دلاور من را بر زمین 
می‌کوبید! هرگز چنین آرزویی ندارم. نه! راستی... چی می‌شد اگر من زمین خورده 


بودم؟ چه بر من می‌رفت؟ دلاهر دیگر لب به خوراک نزد. تشنه باید شده باشد. 


جوانی کرد. او!» 

«اما این پینه‌دوز؟ کسی که یک بار هم نشده از او خوشم بیاید. با من چه کاری 
داشت؟ آن هم درست بعد از اينکه از بازپرسی برگشتم! ها؟ چرا تا امروز نگفته بود که 
با من کاری دارد؟ چه کاری می تواند داشته باشد. او؟ چرا همه جا هر جا می‌روم او را 


می‌بینم؟ قسمت ۱ ست؟ اینکه می‌گویند قسمت ادمیزاد» همین | ست؟ مثل سایه من . 


شده؟ مثل یک همزاد! هرگز از او خو شم نیا مد ه. ام از او گمان کنم ۳ بدم هم 
تمی‌آیدا جرا این جوری شدهام ؟ از وفتی رد فا آمد دام اخحلافهای تاژه‌لی پیدا کرده‌ام 
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مرگ؟ بله» همین است! آدم وقتی فرصت این را دارد که به مرگ فکر کند. از آن 
می تر سد!) 

«... من را خواهند کشت می‌دانم! جرم قتل دو تا مأمور پای من نوشته شده. 
حوب. خواهندم کُشت. اما اينها آدم را تا بکشند» دقمرگ می‌کنند. چه کُشتنی آن‌هم 
دارا اگر آدم را با گلوله‌ای خلاص می‌کردند» چیزی. اما به دار می‌کشند. بعدش را که 
فکر می‌کنی. می خواهی قی کنی. فکرش را بکن. تو را مثل گوسفندی که برای پوست 


ید 


کندن به سه‌پایه بکشی» می‌کشند بالای دار. وفتی که داری می‌میری: تفلا می‌کنی: 


دست و يا می‌زنی» آما بالاخره خفه می‌شوی. خوب؛ بعدش تازه خفت شروع 


می‌شود. تاب می‌خوری. باد می‌کنی. تنبان پایت پایین کشیده می‌شود. گبوه‌هایت اگر 
پایت باشند. هر کدام به یک طرف کج می‌شود. بال پیراهن» از روی شکم باد کرده‌ات 
بالا می‌رود. نیمتنه‌ات به تنت گریه می‌کند. از قوارهُ آدمیزاد در می‌روی و بعبدش» بعد 
از آنکه مأمورها چای و تاشتاشان را خوردند سلانه سلانه می‌آیند و تو را - تو را نه. 
خیک ورم کرده‌ای را -از آن بالا پایین می‌کشند. کی هست که از همجین مرگ و مردن 
نکبتی خوشش بیاید؟ هر که را که فکر کنی: وجر می‌کند و رویش را برمی‌گرداند. 
دنت کفاره دارد! تف به همچین مرگی. رات ستی که جانم گلوله! با همان خونی که از 
تو می‌ریزد نمی‌گذارد نکبت بشوی. رنگ و رخی به جنازه‌ات می‌دهد.» 
- در چه خیالی. گل محمد؟! 


هیچ | 


گلمحمده انب صدای که او از درد بو تکان خورد. ستار کار 


گل‌محمد خشمگین از حضور نا گهانی و بی‌هنگام ستار و. هم برافروخته از 
اینکه با صدای ستار تکانده شده بود» بی‌درنگ از او پرسید: 

چکارم داشتی تو؛ آن‌وقت؟ ها؟! 

ستان حل أ از کل محمد حود را به سابه دیوار کشاند و به کنجی خاموش 
نشست. کا محمده همان حا که ایستاده نود نفرتی زیر دندان» ستار را نگاه کرد. رفتار 
و کردار بیچیده پینه‌دوز هنوز آشنای نگاه گل‌محمد نشده بود. بسن او را به خشم 
وامی‌داشت ی همین ناخوشایندی رفتار بیگانة ستار مانع از آن می‌شد که 
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گل‌محمد به آشنایی با آن راغب شود. گل‌محمد دلیل روشنی نمی‌دید که هر آدم 
رفتار راست و یکرویه‌ای نداشته باشد. اما غافل از این مانده بود که هر آدم ناچار 
نیست رفتار خود را به دلخواه او بیاراید. حال هم در نهایت بی‌رغبتی به همنشینی و 
گفتگری با ستار: نبروی گنگی گل محمد را به موی او می‌کشاند؛ چندان که احساس 
می‌کرد» ناچار کشانیده می‌شود. و دمی دیگر خود را دید که شانه به شانهٌ ستار؛ بیخ 
دبوار خیاط نشسته و گوش به او دارد. 
ستار سنگریزه‌ای از شکاف خشث بخته‌های کت حباط برداشت. با دل 
انگشتهایش آن را مالاند و زیرچشمی دور و برض را پایید و پس. سر فرو انداخت و 
به نرمی گفت: 

- از وقتی آمده‌ای» بارها می خواسته‌ام برایت بگویم کد... 

چی را بگویی؟! 

-صیر داشته باض! 

خوت؟! 

-برایت بگویم که من برای چی اینجا هستم. 

خوب. به من چه دخلی دارد که تو... 

-بی‌تابی مکن, مردا به تو دخلی دارد. من را ظاهراً برای خاطر تو نگرفتند. اما 
بعد که به اینجا آوردند. برایم معلوم شد که اصل موضوع تو هستی! 

چطور یعنی؟ ‏ 

تسا. ووع 

رد تو را از من می خواستند. شاید اصلاً من را چرانده باشند تا خانهة آتش که به 
بهانه‌ای دستگیرم کنند. چون تا تو را نیاورده بودند» نشانیات را از من می خواستند. 
علاوه بر این؛ از من می‌خواستند شهادت بدهم که تور در کشتن امنیه‌ها دست 
داشته‌ای! ۱ ۱ ۱ ۱ 

گل‌محمده در شگفت» پرسید: 

جرا از تو دیگ ؟ 

-برای اینکه آن‌روزها همان‌روز که ما به طاغی آمده بودیم و شمارادر کومه 


عمو مند لو دیدیم» امنیه‌ها من و موسی را سر جادرهای شما دیده بودند. بدرت را 
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همان‌روز جلوی روی من و موسی کتک زدند. یارو خودش گفت که اسمش استوار 
علی اشکین ۳۹-۹ ۱ 

خوب. خوب؟ بعدش؟! 

همان علی اشکین گزارش داده بوده که من و موسی را سر چادرهای شما دیده. 
اینها هم چند بار من را به ادارة امنیه بردند و کشیدند زير بازپرسی. 

خوب. خوب؟ تر چی گفتی؟ 

سمن چه می توانستم بگویم؟ هیچ! 

اذیت ازارت که نکر دند؟ ها؟ 

سیجاز کرت 

- از تو چه پنهان» جرا! این چیزها که سبیل است. 

خوب. تو چی گفتی؟ یک چیزی که گفتی بالاخره! ها؟ 

سمن گفتم همچه کسی را نمی‌شناسم. در واقع هم نمی‌شناسم! من یک پینه‌دوز 
دوره‌گردم. در روز پیش می‌آید که پایوش ده مرد را پینه کنم. اما ندانم پاپوش کی را 
پینه زده‌ام! ۱ 
بعدش؟ 

همین! دیگر دست از سرم برداشتند. تو را که آوردند» دانستم که آزادم می‌کنند. 
اما... خوشحال نشدم. باورت می‌شود؟ 

گل‌محمد به ستار نگاه کرد و پرسید: 

-برای چی؟ چرا خو شحال نشدی؟ 


نشوی. دلم نمی‌خواست. حالا هم دلم نمی‌خواهد اینجا گرفتار باشی. کاش به گیرشان 


نیفتاده بودی! 
حالا که گیرشان افتاده‌ام؟! 
ستار برسید: 
حرف و نظرشان چی بود امروز؟ بازپرس را می‌گویم؟! 
گل‌محمد گفت: 
سحکم قطعی ندادند. دارند راهیام می‌کنند به مشهد. محا کمهٌ عمده آنجا است. 
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۰۴ در 

کل محمد به تا تجا: وش رگه‌های 0 هو شیارانه در نله جشمپهای ستاره 

جه خیالی به کله‌ات دور مي‌زند تو؟ 

ستار سر فرو انداعت و گفت: 

دیدم که به دبوار کاروانسرا نظر می‌انداختی ! 

گل محمد گفت: 

کار ب‌خاست و گفت؛ 

چه شکی یعنی ؟! 

گل محمد نیمخیز شده نود. ار ات 

قدمی نمی‌زئی؟ 

گل‌محمد ب‌خاسته شد و کنار شانه ستار باه افتاد: 

در قدم اخره پیشانی در پیشانی دبوار که ۳ 3۳ اف 

همین جوری... چیزی گفتم! 

نگاه ستا روی دیزی خالی شمل که بر دست قاپوز به سوی دریچه مي‌رفت؛ 
مانع حرف کل محمد شد. ستار به گل محمد ۹ برگرداند و گفت: 

چه دیزی بزرگی؟! یک استخوان بزرگ قلم تویش جا گرفته بود. استخوان به 
۱ دایوز از نها دور سده بود. گل‌محمد گفت: 

حرف دیگری داشتی می‌زدی» توا 

فتضا 9 ۳ 

مد دست‌ودل‌بازی می‌نماید » این شمل خان! خوشش می‌آید آقایی نفر و شد. 
می‌دانی به کی و کسا تکیه دارد؟ به الاجاقی ! 


و حرف را می بیجانی توء مردا 
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تا کت 
تو نباید برای خودت دشمن بتراشی. 

من کی خواستم برای خودم دشمن بتراشم؟! او دندانش را به من پند کرد. 
دیدی که! 

دیدم. درست! حالا باید کاری کرد. شما دو تا باید یک جوری آشتی کنید. من 

ستار از گل محمد ححلا شد. اما در دوتدمی ماند و برگشت. گل محمد همجان 
سر جا ایستاده بود. ستار به او نزدیک شد و گفت: 

-به من اطمینان کن؛ مرد! اگر خیالی به سرت زد؛ من را بی‌خبر مگذار. شاید 

ابن بار به واکنش گل محمد نماند و رفقت., 

گل محمدء همچنان که نگاهش به رد ستار بود. از خود پرسید: 

دلاون به ستار که دم در دالان ابستاده نو ده نگاه کرد و پرسید: 

چکارم داری؟ ۱ 

ستار گفت: 

چندان مهم نیست. محتصر حرفی داشتم. ۱ 

دلاور به پیرامون خود نگاه کرد. کی ایستاده نبود. همه هفده هیجده نفرء دراز 
کشیده یا لمیده بودند و پلکهاشان کم و بیش سنگین می‌شد. تا همه بیدار بودنده 
دلاور روی در بالش بنهان کرده بود. حال که خواب سنگین و لخت بعد از هر خرد 
را بر پلکها لمانیده بود» دلاور از بالش واکنده و به دیوار تکیه زده و نشسته بود. . 

ار ففت ۲ 

۱ 1 

دلاور برخاست و بیرون آمد. ستار بازوی دلاور را به دست گرفت و به کنج 
حیاط بر د: ۱ 

می‌توأنیم همین جا بنشينيم. همه تقریبا خوابند. 
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تست لاو کفت: 
گوشم با تو است. چه می‌خواستی بگویی؟ 
ستار, تا چند و چون خشم و عذابت دلاور را دریابد» او را نگاه کرد و گفت: 
س این گل مبحمد هم... آدم بدطینتی نیست. می‌خواستم از بابت او با هم گفتگو 

دلاور گفت: ۳ 

- همین که آمدی؛ نهمیدم. اما من دیگر با او کار و سخنی ندارم. تو هم وقت 
بخودت را پی‌خود ضایم مکن! 

ستار؛ همراه لبخندی؛ به نرمی گفت: 

وقت؟! کدام وقت؟ ما اینجا به پلاس کهنه‌ای می‌مانيم که در آفتاب پهنش 
کر ده‌اند 0 ۱۲ شود! منتها پلاس ر در آفتاب من می‌کنند اما ما را در سابه 
بسته‌اند تا بپوسیم. از این حرفها که بگذریم... من این‌جور به عقلم می‌رسد که میان 


این چهاردپواری» به سود و صلاح هیچکدام از شما نیست که با هم دشمتی کنید. از 1 
اولش هم نباید به هم می‌پیچیدبد. به گردن بگیر که ایتجایش تقصیر تو بود. یکباره" - 


شور جوانی به سرت زد! 

دلاور گفت: 

زبان می‌ریزی, ها! می‌دانم که او تو را پیش کرده تا بیایی و دل من را به دست 
بیاوری. اما این محال است. من دلم از این مرد که پاک نمی‌شود. زخم خورده‌ام و باید 
که زخم بزنم! برو به او بگو شیر مادر بر من حرام اگر زخمت نزنم! به او بگو این 
رویاء‌بازی‌ها هم کار را عوض نمی‌کند. نه! من تن به این آشتی نمی‌دهم. نمی خواهم 
سرشکستگی‌ام دوجندان بشود. نه, نمی خواهم! 

متا یی ۰ ۱ 

باد را از کله‌ات بیروتن کن: مرد! سرسجتی بیهوده جرا؟ آخر تو با او چه 
مرافعه‌ای داری؟ او با تور چه مرافعه‌ای دارد؟ این دیوارها سیته‌های شمارا فشار 
کنید. این دعواها چه سودی به حال تو پا او دارد؟ شمابا دعواهایتان فقط همدیگر را 
ضعیف می‌کنید. این کار به ضرر هر دوی شماست. من با او هم گفتگو کرده‌ام. برای هر 
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بشما بت انست که دستتی و ای جدال بردارید و روی همدیگر زا نو سید. وگرنه. 
دشمن‌هایتان را مفت و مجانی شاد می‌کنید. آخر شما چه آب و ملکی. چه غافلة 
شتری توی مال همدیگر گم کرده‌اید؟! 

تو نمی‌فهمی. نمی‌فهمی. اين مرد؛ زن من را دزدیده! می‌فهمی این عمل 
یعنی چه؟! 

ستار باز هم درنماند و گفت: 

- به کل گیوه‌ات برنخورد برادرا زنی که تو را واگذاشته ای تساه هیا 


که که زودتر اب نیخ: کاو واگ که: او راه خودش را رفته» تو هم راه خودت را می‌روی. از 


بهسر 
اينها گذشته زن تخمه تفرقه است. تست که یخ زن ن شد! حف نله نیست؟. آن‌هم 
در شمه دوره‌ای. بیر ون زندان خبرهابی ست. دهمانها بعد از صد شا نقینا ۱ جلوی 
اریاب‌هاشان دارند قد راست می‌کنند. اما شما دو نفر محضص خاطر یک زن» همه جیز 


ر فراموش کرده‌اید؟! اصلاً خو دتان و کور و کر کرده‌اید. نه چیزی می‌بینید و نه جیزی 


می‌شنوید! تمامش کنید دیگر, این روزها مردم در فکر این هستند که حق عمده‌تری . 


را پس بگیرنده آن‌وقت شماها... رضایت بده رضایت بده برو یم رودی همدیگر ر 
ببوسید. ورخیز. او هم دلش می‌خواهد با تو آشتی کند. ورخیزا 

دلاور به ستار نگاه کر د و گفنت: 

زبان چرب و نرمی داری» رفیق‌جان! کی تو را واداشته بیایی و من را ملایم 
۷ 

تتار کهنتا: 

اگر غرضت گل‌محمد است. که او من را وادار نکرده. من خودم آمده‌ام. 
می خواهی باور کن؛ می‌خواهی باور مکن. اما. می‌خواهم چیزی از تو بپرسم. 

چه چیزی؟ 

- قولی می‌دهی به صدق دل جراب بدهی* 

س خوب» بیرس! تث_ 

ستار پرسید: 


دلاور جوات نداد, ستار گفت؛ 
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دشمنی. پا داری دشمنی‌نمایی می‌کنی؟ راستی هم؛ پیش خودت به رو در 
نمانده‌ای؟! می‌دانی که چه می‌گویم! یک‌وقت می‌بینی آدم پیش از آنکه حرف دل 
خود را بشنود» چشم به دهن. این و آن می‌دوزد. حالا دارم از تو می‌پرسمء دشمنی تو 
به گل‌محمدء محض خاطر چشم و زبان آدمهای دور و برت ن پیست؟ 

ستار به جواب نماند. برخاست و گفت: 

- من دیگر می‌روم. باقی کار با حودت! ۱ 

دلاور همچنان به گنج دیوار چسبیده گردنش را میان شانه‌ها فرو پرده بود و با 
چشمهایی که انگار یخ زده بودند» رفتن مرد پینه‌دوز را نگاه می‌کرد: 

-به کجا می‌رود؟ لابد پیش گل‌محمد! که به او چه بگوید؟ معلوم نیست. اصلا 
این مرد پینه‌دوز در این میانه چه می‌خواهد؟ او که اهل این ولایت هم نیست. نفع و 
ضرری هم ندارد؛ در این میاه چه می‌کند؟! چه حساب و کتابی باید باشد؟ چی؟ بار و 
انباری که نیست. این مرد هم که پیش گل محمد ریشی به گرو ندارد. اصلاً چرا با این 
خیالات دارم خودم را می‌پیچانم؟ هر کس هست. هر کاری می‌کند. هر حساب و 
کتابی که در کار هست. باشد! به جهنم سیاه.» 

زندانی‌ها خوش خوشک از خواب برمی خاستند و تک و توکی , به حیاط 
می‌آمدند تا لب حوض بنشینند و مشتی آب به سر و روی بزنند و در هوای آزاد 
خمیازه‌ای بکشند و خود را برای چای عصر که طعم و بوی چای مریضخانه را 
داشت - آماده کنند. دلاور نیز برخاست و به لب حوض رفت» نشست و سر و روی 
شُست و بی‌نگاهی به کسی برخاست و راه به زیر سقف کشید و خود را از چشمهاگم 
کرد. دلش نمی‌خواست کسی او را ببیند. عرق شرم هنوز به تنش بود. خود را چون 
کرزه ترک‌برداشته‌ای احساس می‌کرد که هر آن؛ نزدیک بود بشکند. همین بود اگر 
می‌کوشید خود را از نیش زبان و نگاه فضول از شر هر سنگریزه بدزدد. اما 
نمی دانست کجا برود و چه بکند؟ هر جا بود» آسوده نبود. نگاهها - شاید - او را 
نمی‌گزیدند. اما خیالش لابد به او .راست نمی‌گفت. چرا که انباشته از نیشخندهاه 
کنایه‌ها؛ زخمزبان‌هاء نگاه‌ها و دلسوزی‌ها بود.چهره‌های جوراجوره در خیال دلاور به 
هم در می‌آغشتند؛ این به آن و آن به این برمی‌گشت. روی هم منطبق می‌شدند یکی 
می‌شد. جدا می‌شدند؛ دو تا؛ چهارتا. چهل تا می‌شدند. تجزیه می‌شدند. بی‌شکل. 
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اون ۱۴ بستتسسسح بت سر سس رس ۱۰ 
بذقو اره. شمل. عدوس۰ تاد دم در اتاق شمل. جهل سر بی‌نشان. بعد پاسبان. و 
بعد از آن» شط شرم! 

وت بای اور سیک و سس و ی کنر وس 
و کُرده گاهش به دیوارگرفته و ساییده شده بود. همخرج‌ها آمدند. چای آوردند. حای 


خوردند. گفتگوی کُشتی پیش نیامد. گفتگوها شده بود. گفتگری دیگری هم پیش 


نیاهد. یک جور خاموشی. حاکم بود. لابد؛ تا دل دلاور جوان نشکند؟! يا بیش از این 


نشکند. اما این خود بدتر. همین که دیگران ملاحظهٌ تو را بکنند همین که تو چنان 
۲ ۷ رعایت دیگران قرار بگیری. کرم حقارت درونت را 
می‌ خورد. دیگر» حتی از حتی از یاد می‌بری که خواری را چگونه تاب بیاوری. گیج دردمندی 
خود می‌شوی. چندان که حتی می‌روی همان‌چه را که از منش در تو مانده است. از 
دست بدهی. دشنامت نمی‌دهند. تا تو به دشنامی خود راسک کنی. بی حرمتی بر تو 
روا نمی‌دارند. تا تو با ایشان سودای پایاپای کنی. سیلی نمی‌زنند. تا تر دردی اشکار 
حس کنی. که بروز درد. خود گونه‌ای رهایی است. اما این‌چنین که درد حقارت در 
روح دلاور نفوذ داده می‌شد. تنها خفقانِ بی‌روزن جبان در پی داشت. و ایبن 

دشرارترین تنگنای روحی مرد است 
نه! این خاموشی را تاب نمی‌شد آورد. آشکار م می‌نمود که خودداری دلاوره 


موضوع انديشهة یکایک آدمهای پیرامون اوست. تاب چگرنه توان آورد؟ اماء چاره " 


چگونه توان کرد؟ گریز گریز! 

برخاست و به حیاط رفت. دوش به دوش هم ستار و گا ات اک یه 
دیوار راه می‌رفتند. زير طاق ایوان» شمل‌خان؛ ته یک عرقگیر و زیرشلواری راه - 
راهش ایستاده بود و دستهای سفید و درشتش را روی بازوهای صاف و فربهش 
می‌سایید. گودی تخت شانه. روی دوشها و ساقهای شمل‌خان» با کرکهای نرم و بور 
پوشیده بود و در آفتاب بعد از ظهر؛ زردتر می‌نمود. 

شمل‌خان» همچنان که چشمهای زاغش را به گل‌محمد دوخته برد از ستار 
رسد ۱ 

هنوز سر حال نیامده؟ 

ستاز به جواب شمل خاموش ماند. گل‌محمده بی‌نگاهی به پسر 
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مشدی‌باخوت. از پله بالا رفت و خود را درون اتاق گم کرد. ستار با گل محمد نرفت و 


همچنان در نگاه رسای شمل ایستاد. شمل پرسید: 

- توانستی با همدیگر جوّششان بدمی؟ 

منجاز کفت: 

سنه هنوزه نه! 

این ایلیاتی‌ها خیلی کله‌شق و یکدنده‌اند. خلق و خوی حشم را دارند. اما هر 
جوری شده باید آشتی‌شان بدهیم. اینجا دست و پا تنگ است. جای دعوانیست! یک 
جوری وادارشان کن روی همدیگر را پبوسند. 

ستاز گفت: 

-گل‌محمد بدش نمی‌آید آشتی کند. اما این دلاور یوغ ورتاب می‌اندازد. 

دلاور از نگاه شمل روی گرداند و رفت تا بار دیگر خود را گم کند. اما اتاق شلوغ 

بود. زندانیها جا به جا و گله به گله نشسته بودند» روی زمین خط کشیده بودند و با 
مهره‌هایی از دانةٌ خرما: لوبیاه نخود و سنگرزه. به کار دیزبازی و بازی کلات نادری! 


ی + ی 


بو دید. بی‌کاره‌ها هم کپه کبه» بالای سر بازیکان استاده بو دید ۳ بیشتري‌ها با فضولی 


در بازی دخالت می‌کردند. 

دلاور پا واپس کشید. اما در حیاط هم نمی خواست بماند. کم‌کم آفٌتاب از صحن 
حیاط برچیده می‌شد و این موقم رون همگان» چون مورچه‌هایی که آب به لانه‌شان 
بسته باشند از سوراخی‌ها بیرون می آمدند و میان حیاط پخش و پلا می‌شدند. دلاور 
همان بهتر دید که از دالانچه بگذرد و به اتاق برود. 

ته اتای سا خلوات‌تر بود. چندی از دهفانان دور هم تشسته بودند: چیق 
می‌کشیدند و گپ می‌زدند. دلاور به کنجی نشست و کلاهش را تا روی ابروها پایین 
کشید. گفتگری دهقائان را - که بیشتر میانه‌سال بودند - می‌شنید. اما به حرف و 
سخنها گوش نمی‌داد. گفتگوها برای دلاون به حبابهایی می‌ماندند که دم به دم 
می‌ترکیدند و محو می‌شدند. دلاور تنها ترکیدن حبابها را حس می‌کرد: 





۱ بازی‌هایی سبیه شطرنجء انش ای تن : 
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- بگذار هر کسی به حال و به کار خود باشدا 
گل‌ محمد شکافی در قلیش دهان گشوده ۳۹ جاره؛ چگونه توان کرد؟ اما (۳ به 


یک رای جاره‌جو یست! افزون بر همه فشارها و عذاب‌ها: خواری‌ها و کینه‌ها که ۲ 


خود از عذاب تحفیر می‌رویدء چیزی در ته و دم می‌جنباند. چیزی در نه روح 
دلاور دم می‌جنبانید. 

چه بود این چیز؟ 

فقط حتی گنگ. چیزی چون زبانة بکر یک علف تازه که می‌کوشید تا سر از 


خاک برون آورد. و آن میل به دوستی است با دشمن پبروزمندا و این جوانه. خاک را 


روح را قلقلک می‌دهد. میل بالا آمدن دارد؛ میل خود نمایاندن. این جوانهٌ حرامزاده که 


ریشه در آنبوه کینه‌ها دارد؛ هميشه می‌کوشد تا راه به اشتی بجوید. می‌رود تا جای 
آشتی را باز کند. با اينکه از خاک نفرت می‌روید. اما گاه به لخد زنی شبیه است. 
شتابی ابهنجار دارد. اثرش تند و شدید است. چندان که مفلوب. ناگاه احساسص 
می‌کند دلش می‌خواهد دشمن ظفرمند را دیوانه‌وار در آغوش کشد و رویش را غرق 
بوسه کند. دلش می خواهد دلچسب‌ترین حرفهاء مهربان‌ترین کلمات را نثار دشمن 
کتد. آرزومند خدمتی می‌شود. اينکه بتواند کار مهم و با ارزشی برای او انجام بدهد. 
دلش می خراهد در دم ارزشمند ترین داشته‌هایش را به او ببخشاید. این حس» یکی از 
لذت بخش ترین و در عین حال خطرناک‌ترین حس‌های ادمیزاد است. ممکنست 
شخص را در همان‌دم که به اوج آنی بالندگی روحی می‌رساند. ونران کند. ذلیل کند. 


به همان حّ لبخندٍ زنی؛ فریبنده و خطرناک است. این حس! پرهیز از آن هم مقدور ‏ 


نیست؛ مگر اینکه جان‌سخت باشی: روحی از پولاد داشته باشی. حضور ناگهانی آن» 
چنان لحظهٌ خوشایندی پیش روی تو می‌گستراند که پرهیز: محال می‌نماید. 
لحظه‌ای مالامال از ایمنی. همین تو را می‌فریبد. تو را می‌دزدد. تر را عاشق خصم‌ات 
می‌کند؛ چنان که میل به ایثاره در تو بدل به نیرومند ترین حس می‌شود. می‌خراهی 
که نباشی. اما دشمن توء معشوق تو از تو رضا باشد. گویی ستمی. خواری‌ای که بر 
تو روا داشته» می‌خواهی به مهر تمام پاسخ بگویی! 

اما از چه و برای چه این حسن در تو می‌روید؟ نه از اینست که پتاهی ایمن 
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می‌جویی؟ نه از اینست که پیش از نابودی تمام» می‌خواهی خود را نجات بدهی؟ نه 
از اینست که در طلب تداوم خود. می‌خواهی مانده‌ای را به نیرومندتر از خود پیوند 


بزنی؟ حال که با دست او فرو کوفته شده‌ای» این نیست که می‌ خواهی با دست همو . ۱ 


که به نیرویش در نهفتِ خود اذعان داری -برآیی؟ این تسلیم نیست؟ و این تسلیم» 
آیا کنار آمدن خود با خود؛ شمرده نمی‌شود؟ 

هر چه و به هر سبب. هنگام که این حس غریب. این آفت در روح جوانه زد به 
دشوازی می‌توان آن را واپس راند! بسی به دشواری. همان‌دم است که دعوای تو با 
«او» آغاز می‌شود. دعوای تو با «توم! دعوا با خودت - تو مب آنچه سوده‌ای - 
می‌خواهی که یکپارچه و یکتخته دشمنی و کینه باشی..اما او - آنچه هست ب 
می‌طلید که تو یکپارچه و یکتخته مهر و بخشایش باشی. تو دو تاه دو تن؛ دو جان 
شده‌ای و در دم یکی یک تن» یک جان هستی. یکی هستی و در دم دو تا هستی. دو 
شقه از یک تن. دو آدم در یک جان. و جدال. و اين جدال, شب و روز گونه در تو 
تکرار می‌شود! 

- دلاور اما به رشذ این جوانة موذی» میدان و امان نمی‌داد و به دشن کینه» دمادم 

آن را می‌پُربد. می‌چید. می‌دروید. ۱ 

این میل سمیل به مهر از آن‌دم در دلاور جوانه زد و بیدار شد که گل‌محمد در 
نگاه او از پله به ایوان» و از ایوان به اتاق رفت. که خاموش و فروکوفته. با شرمی در 
پیشانی. خرامید و محو شد. چیزی از خودپسندی در گل‌محمد نبود. یاه دلاور 

هنگام که تو با حریفی در ستیْز هستی همه حال و حرکات او برایت معناهایی 
می‌یابد؛ معناهایی خاص. گوناگون. و معنای هر حالت و حرکتِ حریف بسته به 
جای و موقعی است که تو در ستیز داری. بر فزاز اگر ایستاده باشی فروتنی حریف را 
به بیم و گرنش او معنا می‌کنی. در فرود اگر نشسته باشی» فروتنی حریف را به 
بزرگواری و افتاده‌خویی او معنا می‌کنی. همچند او اگر باشی؛ هر حالت و کنش او را 
با ترس و تردید و خودفزونی می‌نگری. تا او که باشد و تو که باشی؟! تو اگر دلاور 
هستی. پس تنهایی و خسته‌ای و زخم‌خورده‌ای و بی‌پناهی و زمین خورده‌ای و در 


نندی و جر باد جیزی به دست نداری. 
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پس ای دلاور! گرچه تو سینه‌ای انباشته داری, اما در فرود هستی ! 

تو اگر گل‌محمد هستی, پس کارت. جرم و گرفتاریات به تو معنایی درست و 
برجسته داد است. پس گرچه سینه به اندوه انباشته داری؛ گرچبه بیم مرگ 
م‌لرزلندت گرچنه لحظه‌هایت را امید تداوم نیسته گرچه در خود فشرده‌ای و گره 
خورده‌ای آما بر فراز هستی. زیرا این تو نیستی که خود را معلرم و مشخص می‌کنی؛ 
این کار و کردار توست که نشانت می‌زند. که نشانت می‌کند. دیگران, از دريچة کار و 
کردار توء در تو می‌نگرند. گرچه تو از هیچ مرد خراسانی‌ای گردن‌افراشته‌تر نباشی. 
گرچه تو در روز» بیش از یک کلام نگویی, گرچه تو در حجب خود دم‌به‌دم عرق بر 
پیشانی ات بنشیند. تو با کاری که کرده‌ای» با شهکاری که انداخته‌ای» به دلیری 
شهره‌ای. در چشم این و آن» تو مرد و مردانه از خدود حیثیت خود دفاع کرده‌ای. پس: 
نه در زندان که از این پس بر هر کجا که بگذری: چشم و نگاهها به سوی توست. چه 
اين را تو بطلبی, چه نطلبی» خود را از نگاه دشمن و دوست. پوشیده نمی‌توانی 
بداری. در بافت خیال اين و آن نمی‌توانی دست ببری. خود را نمی‌توانی از تخت 
پندار دیگری؛ دیگران فرو بیندازی. مگر اینکه کار و کردار تازه‌ای؛ کرداری به عمد تو 
را جابه‌جا کند. پس, گرچه سین دیوار به طلب کتف‌های تو آغوش گشاده است و 
گلوله‌ای داغ - آن‌چنان که تو آرزومندی - قلب تو را نشانه رفته, اما تو همچنان بر 
سکوی بلند ایستاده‌ای. تو گل‌محمدی! همین است اگر دلاور» خود را در فرودست 
می‌بیند. همین است اگر خاموشی دلگیر تو را به بزرگواری و افتاده‌خویی تو؛ تعبیر 
می‌کند. تو به جان خود. جایت را خریده‌ای؛ گل محمدا ۱ 

ستار پرسید: 

خوبت» چکارشان کردی تفنگها را؟ 

گل‌محمد به او نگاه کرد و گفت: 

تما دورشان نینداختم! خوب: فکری برایم کردی؟ 

ستار بیرون اتاق را نگاه کرد و گفت: 

س دارم فکر می‌کنم! اول باید این خار را از پیش پایت کنار بزنیم. 

-کی؟ دلاور را؟ ۱ 

- هوم... دلاور را! 
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چیزی از تو می‌خواهم بپرسم. مرد. دلم می‌خواهد مرد و مردانه زاستش را به 
من بگویی! . . 
ستار با لیخندی در سایهً شک گفت: 
چی می‌خواهی بپرسی ؟! 
سمن چه خدمتیبه تو گرد چه کر شیری در حق توکردها که هر چا دستت 
سم کت فرش ی 
- هنوز که نتوانسته‌ام به تو کمک؟ بکتم! 
۱ س می‌دانم که نتوانسته‌ای؛ اما هميشه دست به کار و آماده‌ای تا بتوانی به من 
کمک کنی ! 
ستار» می‌رفت که به جواب درماند؛ اما چیزی - هرچند نه‌چندان قانم‌کننده - به 
خاطرش رسید. پس. گفت: ۱ 
من نان و نمک شما را خورده‌ام. مادر توء نان سفره‌اش را به من داده. حق نمک 
را باید ادا کر د. یا ان تست از حالا؟ ها تو گرفتاری و باید همراهی 
بشوی. غیر از اینست 
- در بازیرسی‌ها» برای چجی رد من را نشان ندادی؟ تو که بقین داشتی رت 
کرده‌ام. یعنی من یقین داشتم که تو از جرم من خبر داری. شب همان روزی که استو 
علی اشکین دنبال من به سر جادرها آمده بوده ی 
فراری هسبتم. این را همان شب از چشمهایت فهمیدم. پس چرا» برای چی دو کلام 
شهادت ندادی و خود را از این دخمصه خلاص نکردی؟ 
م. ترسیدم. از تو ترسیدم! 
مزاح نداریم. راستش را بگوا : 
- تو هرگز دلت گواه می‌دهد که یک قوج فُجّاق را با یک بزغالاٌ فضول تاخت 


بزنی ؟ 
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حخوابا معلوم است که نه! 

پس چطور دلت گواه می‌دهد که من تو را با خودم تاخت بزنم؟! من برابر توه 
یک بزغالة فضرل بیشتر نیستم! این بزغاله پیه و دنبه‌ای برای اینها ندارد. ناچارند از 
این در بیرونش بیندازند. اما اگر تو رابه فضرلی من می‌گرفتند: اه... چرا خوب سبک و 
سنگین نمی‌کنی؟ چرا ریز و درشت نمی‌کنی ؟ ها؟! 

کل محمد گفت: 

س خودت را پیش من دست کم جلوه می‌دهی: تو !اما هر کاری حساپی دارد. تو 
که برادر من نبودی» نیستی! با من قوم و خویش هم که نیستی. میچکار من حساب 
نمی‌شوی! بیگانه‌ای بیگانه! 

شتا کف 

همه برادرها که نباید از یک مادر زاپیده باشند! 

نه! با این‌همه. نه! گل محمد هنوز دودل بود. با تپش خون در شقیقه‌ها» خاموش 
سر فرو انداخت. ستار فشار تردید را در پوست عرق‌نشسته جبین گل محمد 
می‌توانست ببیند. این را نیز به روشنی می‌توانست دریابد که گل محمد. این مردی که 
خوی خانوار و قبیله هنوز در او به حد بود» هنوزاو -ستار را -باور نکرده است. چه 
رسد به این که او را به درستی برگزیند! ۱ ۱ 


شمل به درون آمد و تن سنگین و ورزیده‌اش را ای مخت و بهشکوه 


روزها بلند شده! روز به روز هم دارد گرم‌تر می‌شود! 
راستی هم. چه روزهای بلندی؟ پنداری تمام‌ناشدنی‌اند. ساعتها دقیقه‌هاه 
لسظه‌ها مغل گوشت ماندهٌ گای لمس و سنگینند. خورشید از برآمدن تا فروشدن» 
انگار کشدارترین قوس را دارد. بی‌کارها میان چاردیواری» خسته و کسل خمیازه 
می‌کشند. اما غروب. دير می‌کند. تمی‌آید. شب. تمی آید یم ؟ که بیاید! فردا باز هم 
شیر امه آنسگه 
تنها صبوری يا بی‌قیدی می‌تواند بر شب و روزهای بی‌معنی؛ بر کسالت‌های 
مکّر چیره شود. بازیهای سرگرم کننده. فقط دیزبازی و کلات نادری است. گهگاه هم 
قمار که با نظر شمل‌خان براه می‌شود. گهگاه‌تر از قماره تریاک است که آن‌هم با نظر 
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شمل‌خان و شبهای مخصوصی. خیّنه دایر می‌شود. با این‌همه. بیست و چهار 
ساعت. بیست و چهار ساعتها را چگونه می‌شود پر کرد؟ کنه‌ترین دیزبازها بیش از 
یکی دو ساعت نمی‌توانند خود را به بازی سرگرم کنند. بعد از ان چه؟ خواب. لابد! 
اما چقدر خواب؟ تشویش و نگرانی» لاند؟ اما چقدر؟ کسی خیال ندارد که دیوانه 
بشود؟ پس. شوخی و لودگی» حالی اگر باشد. پله‌اش گفتگوی جذی اگر بریده 
نشود و عصانیت‌های بی‌جا آن را به جدال نکشاند. بازه خواب. بان خواب و 
خیالهای گزنده. خیال گذ شته ۳۳ زمین» زن: آیش» دکانه» بذر قرض, گوسفند» 
مرض. بازپرسی» دوره زندان» زمان. نان فرزند. کار: فصل. خانه. خواب! بازه 
دست‌های بی‌کار. تن‌های تنبل. کش و قوس‌های تن. واکنش‌های بی‌هنگام» بی‌هنجار. 
بددهنی‌ها. رنگ و روهای زرد. زشت‌زبانی‌ها. کاسه شستن. سفره انداختن. چای. 
چبن! 

«آن آتشت رابه من بده! 

بازه شب باز؛ صبح! باز» روز دراز و تنبل و سنگین, خمیازه. لختی. بیهردگی. 
رس هر شوه بی‌زمین» بی‌کار. دستها کسل. جشمها بی‌نور» بی‌رمق. پاها» لخت. 
را به هدر. حرف؛ به هوا. 

«مخم را خوردی: قاپوزاء ۱ 

بازه شب! شب. هر چه باشد. بهتر است. خواب. چند ساعتی تو را می‌دزدد. 
خواب است دیگر. هر کجا که باشی. هر کس که باشی. رژیای خانه هم شاید با آن در 
آمیزد. یا لحظه‌ای خوش که پای در گریز دارد و تو می‌روی تا دودستی آن را نگاه 
داری؛ یادٍ یک لبخند» یادٍ یک کلام خوشایند. برادر مهربانی داشته‌ای» شاید. 
خواهری؛ لاید. نت هم زن حندان ناسازگاری نبوده است. و دخترت؟ او؛ اگر تو 
می‌خواستی. پُشتت را لکد می‌کرد. خرپهلوگی‌های پسر هم خودش بی لطف نیست. 
جوانست دیگر. کله‌اش باد دارد. شاشش کف کرده است. تا بیرون بروی باید دست 
دختر بنده خدایی رابه دستش بدهی. ۱ 

1 چه ملاقات نیمیندی بود!) 

بازه شب! پیشواز شب می‌روی. خلوت گنگ غروب سر می‌رسد. خاموشی 
بی‌دلیل. آسمان بالای چاردیواری تنگ می‌شود. تنگ‌تر. هم می‌آید. دیوارها انگار سر 
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به سوری هم می‌کشند. چند ستاره عجول جوانه می زنند. ی و می شو د. 
شب و کب 3 در 3 شب همه‌جا گیر می‌شود. سابه‌های سیاه به حیاط خانه 
هی رت ا ‏ ., 

۱و آلب... خواب!» 

شام و گفت. تمام سد ه است. خنده و شرخی‌ها گم شده اتتاه دست‌انداختن 
مرد اقغان هم چاره درد نبوده است. سفره برجیده شده. .شب آمده است و می‌رود که 
همه را ببلعد. گام در گلوی شب. گام در شب می‌گذارند. هر یک. بالشی و زیراندازی. با 


هر دهن» حرفی و خمیازه‌ای. جاها؛ کنار هم. بیخ تن هم. تنگاتنگ. راهرویی در میان : 


ردیفب خفتگان. هر کس, سر جای شب پیش. بلوج افغان, دم پله‌های آبریزگاه. حرف؛ 
بی حرف! آرام می‌گیرند. دیری نمی‌پاید که آرام می‌گيرند. پچپچه‌های پیش از خواب. 
یرهم و ای ۳ 23 ۱ 

«بخواب! بخواب باباجان. از شب خیلی رفته!» 

شب بر خفتگان سینه می خواباند. نفیر خواب. نفیر چاردیواری را پر می‌کند. 

خاموشی. خواب. صدا بی‌صداا 

( شمه آیا خوابیده‌اند؟؛ 

نه! چشمی باز است. چشمهایی بازند. قلبی بی‌آرام است. کبوتری بال بر 
دیوارههای قفس می‌کوبد. پروازی شکسته. دلاور آرام نمی‌گیرد. نمی تواند آرام بگیرد. 
شب را به آسمان» آسمان را به کلیدر می‌پیونداند. مارال در نگاهش می‌خرامد. تنها 
کلیدر است و مارال. تتها مارال است بر بستر سبرگينة دشت. ماری بر سپزینه 
می خرامد. مار می‌گریزد. چیزی بی‌فرجام. کاری ناتمام مانده است! 

ببگذار گم شود! اسب نجیبی اگر بود؛ به هر رانی رکاب نمی‌داد!؛ 

دلاور لب می‌کزد. پهلو به پهلو می‌شرد. خواب. بیگانه می‌نماید. خاری؛ 
جانشین هر مژه. پلک» خط خارستان. دندان بر دندان. روی در هم. نفس به سختی بالا 
می‌آید. عذاب. کاش دردی در تن! نه» تن براه ات جان می‌سوزد. در ۳ است؛ 
دلاور. زبانه‌های آتش,» دبه‌دم می‌گزدش. برانگیخته است. دستهایی می‌کوشند از جا 
برخیزانندش. شیطان به جلدش رفته است. قرار نمی‌گیرد. قرار ندارد. نیت سیاهی در 
جمجمه‌اش دوّران دارد. پرنده‌ای سیاه. این برنده را نمی‌توان از زیر کنبدی بیرون 
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۷ 
دلاور قرار ندارد. بی‌تابی می‌کُشدش. سمندر بر آتش» آرام چگونه بماند؟ 

نیمخیز شد. خورخور شمل‌خان بلند شده بود. گل‌محمد و ستان بیخ دیوار؛ سر 
ان هر سانش آنسل: پودندر دلاوی نراقت وان سای 

«جرا این پینه‌دوز سمج یک‌دم از اين مردکه سگباز کنده نمی‌شود؟!) 

بر خاست: 

«شورش یک طرف و شیونش یک طرف! بگذار بگویند این کار مردانه نیست! 
او رابه جهنم می‌فرستم. به جهنم سیاه. اما چه کنم؟ سنگی. خشتی. چوبی. گزلیکی 

نیست! فقط دستهايم هستند؛ دستهای خالی. پنجه‌ها! می‌روم. از باریکه‌راه کنار 

دیوار می‌روم. آرام و پاورچین می‌روم؛ مثل مورچه. صدای کسی اگر دربياید» راهم را 
به طرف آبریزگاه کج می‌کنم. دزد گرفته‌نشده. پادشاه است. کسی از دل من چه خبر 
دارد؟ نیت من که جرم ثیست. تا وقتی قصد او نکرده‌ام که چرم حساب نمی شود. اگر 
هم دستم به او رسید که دیگر زنده نمی‌گذارمش و تاوان جرم را هم پس می‌دهم. 
بگذار هر کس. هر چه می‌خواهد بگوید. من او را خفه می‌کنم. من امشب گل محمد را 
می‌کشم. باید بکشما؛ ۱ 

آرام و بی‌ضدا رسید. نه کاسهٌ آبی وازگون شد و نه پای بر دست کسی گذاشت. 
بالای سر گل‌محمد ایستاد. مرد خواب بود. به شانه خواییده و دستها را زیر سر 
گذاشته و زانوها را خمانده بود. جمع خوابیده بود. خفتن شبانی. چویان. بیشتر در 
زمستان. ۳ نمد - چوخای خود. باید چنان گرد بخوابد که بالهای نمد تمام تن را در 
خود بگیرد. در امان از کورانٍ باد. پسء این‌جور خفتن عادت چوپان می‌شود. شقیقة 
گل محمد به تمامی در ضریرس بود. چوبی یا پار‌سنگی اگر به دست می‌بود؛ به یک 
ضربت‌کاری» کار مرد تمام بود. اما حال... 

,جای دودلی نیست. مرد! شک مکن. مشتها. مشتها!» 

ستاز گربه‌وار به سوی دلاور که دو مشت در هم گره کرده و پتک‌مانند بالا برده 


بود جهید و به شتابی شگفت و در یک تازش. او را به کنج واپس انداخت. غریو در 


گرفت. گل محمد داسیت شد. خفتگان بیمز ده بر خحأستند. ستار و دلاور گلاویز بز کم 


می‌غلتیدند. گا,محمد همچنان در هت بود, هباهو بالا گرفت. دشنام شمل در . 
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قدمهای پاسبانان آمیخت. خواب و خوابیدگان به هم ريختند. پاسبانها دلاور را از 
ميانه بدر بردند و گل‌محمد. بر جای خود؛ بیخ دیوار نشست. 

بار دیک دشنام شمل خان و پس از آن» آرامش. غوغا فروخفت. سرها؛ ارگ 
بر بالین. آغرین جرقه‌های سیگار فرو مرد. آرامش بار دیگر جای خود را باز یافت. 
بلوج افغان ناسواری زیر زبان انداخث و سر گذاشت. متار آرنج را ستون سر کرد و 
یک‌پهلو دراز کشید. گل محمد زانوها را در قلاب بازوها گرفت و سگی را ماننده بوزه 

بر اینه‌های زانو گذاشت و چشم به نقطه‌ای دوخت. جایی را نمی‌دید. فقط خیره به 

نقطةٌ گنگی بود: ۱ 
۱ 

ستار گفت؛ 

- درازکش کنی بهتر یست؟ 


گل‌محمد جوابی نداد. جوابی نمی‌توانست بدهد. لبهایش بر هم مٌهر شده 


بودند. نمی‌شتید. نمی‌دید. گویی کسی با او نبود. تنها بود. بریده از هر کس. ستار 
عقلش به اين می‌رسید که در چنین حالی نبایست با مرد سحخن گفت. اما سخن 
می‌گفت. شاید از این‌رو که خاموشی گلمحمد او را بیمناک کرده بود. بیمناک از اینکه 
مبادا برای دمی دیوانه بشود و هر چه را به هم بریزد. احساس می‌کرد چنین خاموشی 
سنگینی. پسله آرامی نمی‌تواند داشته باشد. چنین خموشی‌هایی, گهگاه خطرهای 
بزرگی در خود حمل می‌کنند. باک از خطر نبود. اما اینجا و در چنین برهه‌ای» نه! وقت 
و جای خطر کردن نبرد. این دم. خطر نمی‌بایست. نابجايي خطر» دور از خرد است. 
: جنون دلاور نباید گل‌محمد را دچار غضب کند. میدان به این خشم نابهنگام نیاید 
داد. این خرمن خشک. به جرقه‌ای نمی‌بایست در بگیرد. جای درییغ است این 
برآشفتن بدهنگام. همین بود اگر ستار عمدی داشت تا چشم؛ کلام گل‌محمد را باز 
کند؛ روزنی به رهایی نیروهای مهار شده. می‌خواست و می‌بایست او را به گفتگو 
بکشاند. گفتگوی شبانه. هم راهی به نزدیکی بیشتر احساس می‌کرد. زمین آمادْ بذر 
است. شخم‌خورده آفتاب‌مکیده و آماده. در کار کاشتن؛ درنگ نبایست: 
۰ - در تعجبی هنوز؟ 
گل محمد. بی‌التفات به پرسش ستاره گفت: 
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س.می خواهم چیزی را با تو در میان بگذارم! 
-به تو دارم اطمینان می‌کنم» مرد! اما اين را هم بگویم. زبانم لال. زبانم لال؛ اگر 


روزی بو ببرم که زبان‌لقی کرده‌ای؛ به سر برادرم قسم که سر از تنت جدا می‌کنم, : 


قبول؟ 
- فبول! حرفت را بزن! 
گل‌محمد بی‌پروا گفت: 
می‌خواهم از اینجا بگریزم! 
ستار همین را می خواست. با این و جود. دم برنیاورد و خامزش ماند. گل‌محمد 
خیره به او» پنداری نگاهش می‌لرزید. چشمهایش. دو شعلة پریشان به سیمای آرام 
ستار جذب شده بودند. تنها یک کلام یک حرف می‌طلبید: 
رها؟ - با: نه؟» ۱ 
هر کدام گو باشد. فقط این مرد. اين مرد ریزنقشء لب باز کند. فقط چیزی 
۰ بگوید. بگویدا ۱ ۱ 
ستار نیمخیز شد و بی‌نگاهی به گل‌محمد گفت: ‏ 
_ می‌دانستم! 
- خوب؟ همراهی‌ام می‌کنی؟! 
چرا همراهیات نکنم؟! 
گل‌محمد دست سوی ستار درا ز کرد و ستار دست در دست او گذاشت. دو مرد؛ 
دست یکدیگر را فشردند و کوشیدند تا همدیگر را خوب ببینند. 
«باید زیر زبان شمل‌خان را بکشم: همین فردا !؛ ۱ 
این تیزترین پنداری بود که به ذهن ستار پیچید. ستار تا سپیده‌دم فرصت داشت 
که به شمل‌یاخوت بیندیشد و بار دیگر خوی و خصال او را در نظر آورد و جزء به 
جزءش را پیش خود بشکافد. فرصت داشت تا راههای نزدیک‌ترشدن به شمل را 
بجوید؛ راههای نرم کردن او را. اينکه چگونه می‌شود بر او اثر گذاشت. رگ خوایش 
کدام است. به چه بهانه‌ای می‌شود موضوع را - به طور سر بسته - باب کرد. پای 
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شمل را به کار از کدام راه می‌توان باز کرد. چگونه می‌توان او را کشاند. چگونه؟ چون 
بی‌نظر شمل چنین کاری محال بود. پس» می‌باید به خم و چم روح و رفتار او بیشتر 
دقیق شد؛ ۱ ۱ 

« گردنکش است. می‌خواهد سر بلند کند. له سر بلند کرده است. در شهر برای 
خودش پایه‌ایسشت. نفوس و نفوذ دارد. لاشخوار هست. اما ریزه‌خوار نیست. 
حرمت‌جوی است. دلش می‌خواهد دیگران در حالتی از بیم و شوم و حرمتداری 
جلوش سر خم کنند. خوش دارد از دستهایش بزرگی و توانایی و فخر ببارد. 
بخشندگی را دوست می‌دارد. اما باج‌ستاندن را لازم‌تر می‌داند. می‌ خواهد که نامش 
بیش از اينها اوج بگیرد. از اينکه پرآوازه باشد خوشش می‌آید. چون پرآوازگی در 
گردنکشی و بی‌باکی» سود دارد. سود به میزان آوازه. آوازی دستماية کار اوست. اما 
کارش چیست؟ کارش همین است! جنین کسانی کارشان» خودشان است؛ خودشان» 
آوازه‌شان؛ و آوازه‌شان» خودشان! با این‌همه شمل وانمود می‌کند که کار مهمی در 
پیش دارد؛ کار مهم سیاسی و مملکتی. کاری که بی‌گمان خودش هم از جزئیاتش 
باخبر نیست. اما حقیقت چیزی دیگر است. اینکه شمل و امثال او از هر سوی توشه 
می‌گيرند تا بار خود را ببندند. باری بیش از آنچه هم‌اکنون دارند. شمل در این میانه 
خودش را می‌جوید. اين و آن برایش برکت سفره هستند. با این وجود و با اینکه 
الاجاقی ۳ را دارد» باید دید در اینجا چه حال و روزی دارد. البته اپنجا هم یک 
اسر و گردن از دیگران سر است. خطش را می‌خوانند و از او چشم می‌زنند. اما به هر 
حال» میان این چاردیواری, گرفتار و به تنگ است. فراوان به ملاقاتش می‌آیند. کم 2 


بخواهی‌نخواهی افسرده است. این چشمها را برای نظارة خود. کم می‌داند. نمی تواند 
آنست که خسته‌اش کند. می‌خواهد تا کلافه» سرگردان و بلاتکلیف نگاهش بدارد. او 


می‌کوشد تا به روی خود نیاورد اما زنگ و رخضارتی نشانهٌ باطنش هستند. افسردگی " 


چیزی نیست که بشود پنهان نگاهش داشت. هر چند لخت و بی‌قید می‌نماید. اما 


روش آرام ندارد. از هوایی که در ان دم می‌زده - میخوارگی و سرکشی به 
فمارخانه‌ها و شیره کشخانه‌ها و روسیی خانه‌ها درشکه‌سواری ۳ عر بده کشیدن‌هاء 
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پاسخ دادن به چاپلوسی‌هاء چاپلوسی‌کردن‌ها. کار راه انداختن‌ها - دور افتاده است. 
برادرهایش برایش خبر آورده‌اند که تاجرها دارند یکی دیگر را در شهر. جلوی شمل 
شاخ می‌کنند. و این کسی است که دور؛ سربازی را هشت‌ساله تمام کرده است (!) و 
هر چه بخواهی شر است. 

بیش از هر چه. این نکته شمل را برانگیخته است؛ و بیش از هر چه و پیش از هر 
کار؛ می‌بایست در فکر شکاندنِ شاخ این حریف نورسیده باشد! از روز گرفتاری شمل 
تا امروز دو بار هم» حریف در شهر عربده‌جویی کرده است و با این وجود. شهربانی 
دستگیرش نکرده. می‌توان گمان برد که کاسه‌ای زیر نیمکاسه هست. شاید هم در نظر 
باشد وقتی نامی شدء چند صباحی بیاورندش به زندان و پا جورکنند تا با شمل شاخ 
به شاخ بشود. بعید نیست به او پشتوانه بدهند و با دست پر به زندانش بیندازند و 
شمل را با دست خالی برابرش قرار بدهند. کافی است آن نورسیده به چند ضربهٌ کارده 
شمل را خونی کند. بعد خواهد پیچید که شاخ شمل را شکاندند! که شمل پشمهایش 
ریخت. و بعد. شمل پوج بشود! : 

ابد خود شمل هم فکر چنین پیشامدهایی را کرده؟ می‌شود اشارتی کرد. همین 
حالا هم چشمهایش دودو می‌زند. نگرانی اش دارد آشکار می‌شود. اگر بیش از این 
بماند. بادا که افسردگی بر او چیره شود. زیر چشمهانش» همین حالا هم کبود شده. 
گونه‌هایش. از کم‌آفتابی» گلگونی خود را باخته‌اند و به تیرگی 0 تقف رواد 
کرخت می‌شود. به خواست اوء در اینکه میل‌های زورخانه‌اش را برایش بیاورنده 
وقعی نگذاشتند. صورتش ورم آورده و چافی بیش از اندازه‌اش» روزبه‌روز تنبل ترش 
می‌کند. روزبه‌روز کم جنب و جوش‌تر می‌شود. جا تنگ است. آفتاب کم است. میدان 
خودنمایی شمل بسته است. سایه مداوم و کسالت‌بار است. استخوان دیوارها نم 
دارد. خشت‌پخته‌ها سمج‌اند. حشر و نشر آدمها راضی‌اش نمی‌کند. درون یک 
چاردیواری تنگ, چقدر می‌تواند نگاه مشکوک دهقانان خامرش را تاب بیاورد؟ 
چقدر می‌تواند لش و لوش‌های لهیده ته شهر را ببیند که نملقش را می‌گویند و به 
دروغ از او تعریف می‌کنند؟ چقدر می‌تواند به این دروغها گوش بدهد و به ناچار تا 
رضایی به دست آورد» از این کرنش‌ها خوشش بیاید؟ تمجیدهایی که در زبونی و 
بدبختی و دریوزگی آمیخته است. و شمل خود بهتر از هر کس می‌داند اين کرنش‌ها 
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بهای ته کاسه آرست که به او پرداخت می‌شود. 

در بیرون از این چاردیران شمل این اوباش را برای فرمانبری به کار داشت. حتی 
به کار فرمانبری نمی خوردند؛ بیشتر به کار خبرچینی میْ آمدند. در نظر شمل» این جور 
کسان مثل مکس هستند. مگسهایی که وزوز می‌کنند و با پر شکسته‌شان روی زباله‌ها 
جان مي کننت. قمل گنها خرحله دارد که سماجت آنتها را تاب نیاوره؟ با ین 


ادمهایی» شمل پیش تر می‌توانست چند دقیقه‌ای دمخور باشد. نه بیشتر. ان‌هم برای 


اینکه باری روی گرده‌شان بگذارد. با دهقانها هم همین جور. آن‌هم برای اينکه تکه‌ای از " 


گرده‌شان بکند. دعوای آنها با اربابهایشان. جار و جنجالشان با خوذشان» پشیزی برای 
شمل ارزش ندارد. چرا که پشیزی برای شمل سود ندارد. او بیشتر راغب امست که 
اینجا دو تا ارباب زندانی بود تا این‌همه کلاه نمدی مندیل بر سرا نه که چون از اربابها 
خوشش می‌آمد يا طرف آنها را داشت. بلکه فقط برای اينکه در نظر او ارسابها 
خورندش را داشعند که آدمی مغل شم باخرت با آنها سر یک سفره بنشیند. و ین 
دهاتی‌ها خورندش را ندارند. حرمت شمل و اعتبارش در میان این جماعت هم 
برجاست, اما خودش را در میان این مردم خودی نمی‌بیند. پیگانه می‌بیند. پس» 
تنهاست. و تنهایی؛ پژمرده‌اش می‌کند. پذمرده‌اش کرده است. دلزده‌اش کرده است 

از طرفی» بیرون وسوسه‌اش می‌کند. خبر پیچیده است که شهرداری در نظر دارد 
عوارض باری راکه دهقانان به شهر می‌آورنده مستقیماً و مستقلاً خودش بستاند. این 
کار هم به تحریک رئیس تازهٌ شهربانی باید صورت گرفته باشد. و این یعنی پا توی 
کنش شمل کردن. چون پیش از این شمل - طی قرار و مداری ظاهرسازانه ببا 
شهرداری - به دست همدست‌هایش این باج را می‌ستاند. پس: کم‌کم دارد باورش 
می‌شود که دارند بالهایش را قیچی می‌کنند. دارد باورش می‌شود که حساب‌شده او را 
دستگیر کرده و دست و پایش رات در معتا بت بسته‌اند. 

همه اینها چیزهایی است که سرانجام» شمل را بی‌تاب خواهد کرد. 
بلاتکلیفی اش هم دوچندان آزارنده بود. جرمش را روشن نمی‌کردند. اصلاً جرمی 
نداشت! به گفته‌هابی «او با رئیس سرشاخ شده بودا, اما چه سرشاخی؟ دعوابر سر 
چه بود؟ جز بر سر بار؟ معمولا در گله» وقتی دو قوچ ناآشنا تازه به هم می‌رسنده اول 
با هم سرشاخ می‌شوند. شاخ در شاخ هم می‌گذارند و زور یکدیگر ر | می‌آزمایند؛ بعد 


۳۲۱۳ (۸ ( (۸ 5 ۵ 


(۱۷۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۱ 5۸ ۵ 


در 
از ان یک‌جوری با هم کنار می‌ایند. براه و همراه می‌شوند. همدست می‌شوند. یکی. 
آن‌وقت صدان چرخ و تابشان فراخ‌تر می‌شود. و این دوء هنوز در آغاز همشاخ 
شدن‌اند. رئیس خواسته است که شمل سر خم کند و شمل. سر نخمانده است. 


سهل‌ست که زبان به رجز باز کرده است و رئیس. او را به بند کشیده است. بازی هنوز . 


ناتمام مانده است و تا تحام تسد هه بایست در آن رخنه کرد. شیکاف و عمیوق تر باید 
در و شمل باید بگریزد. گر یزانده شود. و این شوخی‌بردار نیست. تا بفهمند این کار 
زیر سر تو بوده شمل را به بندرعباس یا برازجان تبعیدش کرده‌اند.»: 

شمل‌خان» همه شور و شرهای رئیس یک‌طرف. این کار یک‌طرف. پیش از 
اینکه رد شما را پندا کنند» آقای رئیس را به برازجان تبعید کرده‌اند! تا عمر دارد این 
سرشکستگی برایش می‌ماند. از زندان او گریخته‌اند! کی گریخته؟ شمل‌خان و چند 


-بعدش؟ بعدش را کی دیده؟ دنیا گشاد است. 

ب چند نفری هستتد؟ 

-اگر بتوانم دلاور را راضی کنم پنج نقر. 

دلاور؟! آتش را می‌خواهی کنار پنبه بگذاری؟ 

- این بابت نگرانی ندارد. می‌گویند نخ که پاره شد. گره‌اش بزنی کوتاه‌تر 
4 

سبه راههایش هم فکر کرده‌ای؟ 

پیز گر نبوده‌ام. ۱ 

- جه راهی» مله ؟ ۱ 

این پشت. پشت همین اتاق ما طویلهةٌ کاروانسنرای حاج نوراله است. 
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شمل. در بهتی کو تاه. گفت: 


تالا دارم ملتفت می‌شوم. 
نتخاد کف 


کدام پی دیواری هست که سوراخ نشوو؟ 
رشمل گفت: 
سآخر با کدام کلنگ؟! 
سغا. کت 
- روزهای زیادی من به آن دیزی مشهدی‌یاخوت نگاه کرده‌ام! 
-که چی بعنی؟ دیزی؟! 
ستار گفت: ۱ 
این بار که مشهدی یاخوت را دیدی» سفارش کن که به جای قلم گر ساله یکی 
از آن کاردهایش را میان دیزی آدگو شنت بگذارد و برایمان بیاورد. 
شمل دمی به تردید ماند و پس گفت: 
-کارد! دیوار! عجب ناقلایی هستی تو مرد! 
ستار برخاست و گقت: 5 ۱ ۱ 
پیش از ملاقات» من دلاور را می‌بینم. امروز که بابا پاخوت را دیدی؛ 
قطعیاش کن! ۱ ۳ 
پیش از آنکه ستار از در بیرون برود. شمل روی نهالی چاق و پربارش جا به جا 
شد ونگفت: ۱ ۱ 
- بگو ببینم تو پینه‌دوزی یا عیّار؟ 
۱ لبخندی آمیخته به شرم» چهرة ستار را روشن کرد و تند از در بیرون رفت. بیش 


از این نمی خواست حالت خو شأیندی را که به او دست داده بود» در خود نگاه دارد. 


بیش از این نمی خواست به خود مهلت رضایت از خویش,» بدهد. این را آموخته بود ۱ 


که از خودرضایی: گاهی گامها را شست و چشمها را کم‌بین می‌کند. این را می‌دانست 
که میدان به چنین میلی دادن چاهی است پیش يا که دمادم عمق بیشتری می بابد؛ 
چاه رضایت از خویشض! در هر قدمت دهان می‌گشاید و تو سرانجام از او کم می‌آوری. 
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که یک بار اگ خوشایند در آن بلغزی؛ فرو شدن و بیشتر غرق شدن در آن برایت 
عادتی دلپسند می‌شود. عادتی که تو را می‌خورد و تو با شوقی شکرآور به سویش 
می‌روی. و دمبه‌دم تندتر می‌روی! ۱ 

ستار» با شناختن این میل شیرین و ویرانگی توانسته بود مهاری عارفانه بر آن 
بزند. وء تا در هلاک نفس نیفتد» باری ستیزی بی‌امان با آن می‌داشت؛ پرهیز از شعلة 
نهفته, پرهیز از میل رضایت و نوازش خویش. به خود باورانده بود که خودنوازی 
خویش, نوعی بیماری است. مرضی است که دامنگیرت اگر بشود؛ دیگر رهایی از آن 
ناممکن اگر نباشدء محال است. و در روح اگر زمینهٌ رشد بیابد» کشنده است. روح را 
چون خوره ابود می‌کند. زیر! که اين احساس شیرین؛ تثبلی و توقع» تفرعن و 
خودنمایی تحقیر و نارضایی از دیگران را به دنبال می‌آورد. و ستار می‌کوشید تا در 
عین باور خود؛ باور نیرو و امکان خود از این «خود رضایی» دوری جوید. پس به این 
میل؛ به این مار: میدان ثمی‌داد. 

میان حیاط با گل‌محمد رودررو شدند: 

- حرفش را با شمل زدم. خیال می‌کنم بدش نمی‌آید که با تو گفتگو کند. 
مواظب باش نرنجانی‌اش! 

گل‌محمد به سوی اتاق رفت و ستار از او گذشت تا حالی از دلاور بپرسد. 

روی سکوی دالان» در چمبرء ناتوانی و خواری خود؛ دلاور فرو شکسته بود. 
می‌نمود که شب را نخوابیده است. در آزار و عذاب می‌نمود. چیزی از درون 
می‌جویدش. بدان سگي گله‌ای می‌مانست که گر سفند به گرگ داده باشد. بیزار از خود 
گرفتار در تار پندارهای گزنده بود و راه به جایی نمی‌برد. و نمی‌دانست چگونه باید» 
چگونه خواهد توانست روح خود را برهاند. تا امروز خود را در چنین تنگنایی نیافته 
بود. بر همین سیاق اگر روزگار می‌گذشت. ساعت‌ها و لحظه‌ها خفه‌اش می‌کردند. 
شرم از خود و از دیگران؛ می‌کشتش. دیگران نه تنها روی خوش به او نشان 
نمی‌دادنده بلکه او را از کار شبانه‌اش منم می‌کردند. ای بسا خود ایشان اگر به جای 
دلاور می‌بودند و جرأت خطر می‌داشتند. بی‌پروای جوانمردی؛ همان می‌کردند که 
دلاور کرد اما حال که ایشان به جای او نبودند. با حفظ حق جرأت خطر برای خوده 


ناجوانمردی او را نکوهش می‌کر دند. 
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امّا دلاون نه از ناجوانمردی خود. که از ناتوانی خود شرمگین بود. از این شرم 
داشت که نتوانسته بود کاری را پیش ببرد. پشیمان بود. اما نه پشیمان از زشتی و 
دل‌ناپسندی کار خود. پشیمان از شکست در کار خود بود. پشیمان باخت بود. نه 
پشیمان بازی. اگر نباخته بود حالی به جز این می‌داشت ت. دیگران هم اگر نباخته بود 
نگاهی به جز این در او می‌داشتند. زیرا بی‌طرقها هميشه طرف برنده را دارند! و برنده 
اگر دلاور می‌بود؛ شابد در این لحظه. شمان به کت تقسته ورد آها این تشیمان, 
آمیخته به خواری نبود. پشیمانی‌اش نسیمی بود که از فراز پیروزی ی من پشیمانی 
از آن دست. فخر به همراه می‌داشت. پهلوانانه بود. مردانه. نه چنین خوارمایه و 
سرخورده که پندارش روح مرد را می‌جوید. چندان‌که آرزو می‌کرد او را به جایی 
دیگر» به زندانی دیگر راهی کنند. چرا که اینجا. دلاور زندانی در زندان برای خود 
ساخته بود. زندانی در زندان برای خود فراهم کرده بود. و این بی‌قرارش می‌داشت. از 
سویی دیوارها نفسات را وایس بزننده از سویی آدمها روحت را بقشارند. و از هر 
سوی خودت.بر خودت گران بیایی. که روح خودت را نتوانی تاب بیاوری. که مثل 
خیکی ژهر یک گو ی ی ی ۳ 
خود چه حاصل جز اینکه دیگران را بیشتر از تو برماند؟ روزها و شبها اگر بایست 
چنین بگذرند» از تر چه بر جای خواهد ماند؟ 

- هر کس دیگری بوده با این کاری که تو در حقش کردی» چنین آرام 
نمی‌نشست. هر کسی بود یک‌جوری شرش را به تو می‌ریخت. دلاور! اما گل‌محمد 
صدایش هم در نیامد. از او خواستند که شکایت کند. اما او پوزخند زد. پیش همّت 
همچین مردی؛ تو چه داری که بگویی؟ 

دلاور واگست و به ستار نگاه کرد: 

از هم این سک مکی 


دنبال که ۱ 
حالا تو می‌توانی به روی گل محمد نگاه کنی؟ گل‌محمد با تو همان‌جور رفتار 


کرد که با برادر کوک ‌تر خودش! اما تو چی؟ هنوز هم به او کینه داری؟ 
دلاور دشوار گفت: ۱ 
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از این مرد» هم بیزارم و هم خوشم می‌آید! هم از او بدم می‌آید و هم دوستش 
دارم. نمی‌دانم» نمی‌دانم! وفتی هم می‌خواستم ۳ او را بکشم. باز هم دوستش داشتم. اما 
۱ با کشتن او قصد داشتم مهر خودم را هم بکٌشم. همان‌دم که دیدم او آن‌جور بی‌دفاع 


خوابیده» یک آن در دلم گریه کردم. یک آن! خیال کردم برادر خود من است. اما زود - 


خیلی زود این احوال را از خودم دور کردم تا مانع نیتم نشود. همان‌دم دو تا چیز در من 
شاخ به شاخ شده بودند. یکی دستهایم را بالا می‌برد که بکوبم یکی دستهایم راگرفته 
بود و مانعم می‌شد. من در میانه گیر کرده بردم. مانده بودم. این بود که زود به خودم 
آمدم و پیش از پشیمانی رفتم که ضربه را بزنم. غافل از اینکه توء مثل گربه‌ای آن پهلو 


کمین کرده‌ای! 
حالا چی؟ حور دت یی ی ی و ی ی 
آدم گران می‌آید. آدم تنها می‌شود. من می‌دانم که تو ادم بددلی ن نیستی. باز هم من 


آماده‌ام پادرمیانی بکنم و شما دو تا را آشتی بدهم. چی می‌گویی؟ دلت می‌ خواهد با 
گل محمد رفیق بشری؟ 

دلاور هیچ نگفت. 

ستار برخاست و گفت: 

.شب شام را دور هم می‌خوریم. یادت باشد که آنجا دیگر کله‌شقی نکنی! من 
از گل‌محمد می‌خواهم که برخیزد و روی تو را ببوسد. خوب؟ 

دلاور همچنان خاموش بود. 

ستاو از دالان بیرون رفت. 

- ملاقاتی‌ها! شمل‌خان» گل‌محمد. نجف موسیء علی صالح‌آبادی» نویر 
ده‌زهیتی: قاسم بره... 

پاسبان از درون دریچه نامها را می‌خواند. ستار» تا آمدن و رفتن شمل و 
گل‌محمد به سوی در خروجی» همچنان سر راهشان ماند. پنداری می‌خواست با 
حضور خود؛ بر آنچه گفته و شنوده شده بود تأکیدی باشد. گل‌محمد و شمل که 
گذشتند ستار به اتاق رفت» کنار دست عبدوس نشست و گفت: 

دلگیر مباش» خالو. آشتی‌شان می‌دهم! 

عبدوس گفت: 
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م خدا عمرت بدهد. تو ژحمت خودت را می‌کشی» امّا من از فرداها هی تر سم. 
این رشته سر دراز دارده ستارخان. ما ایلیاتی‌ها از کسی اگر کینه به دل بگيريم به این 
آسانی‌ها فراموش نمی‌کنيم. من بیم دخترم را دارم» ستار! او چه خواهد شد؟ مارال؟ 

ی ۱ ۱ 

-آن رو که هتوز نرسید»» خالو. دم نقده این نی را که پاره شده ما گره بزئیم؛ تا 
آن روز هزاران اتفاق می‌افتد. شاید دلاور و گل‌محمد با همدیگر رفیق و لنگه شدند! 
دنیا را چه دیده‌ای؟ 

قاپوز سرش را به جلوی در کشاند و گفت: 

- ملاقات. اسم شما دو تا را هم خواند. ستار و عبدوس. 

ستار و عبدوس. دوش به دوش: به سوی اتاق ملاقات رفتتد. 

گل محمد زانو به زانوی بلقیس و خان‌محمد بر کفت آجری اتاق نشسته بود. 


عبدوس سوری خواهر و خواهرزاده‌هایش رفت و کنار تال سار ستار نگاه گر داند ۱ 


مگر شمل را ببیند. شمل نبود. او را به اتاق خصوصی ملاقات برده بودند. ستار از 


پشت پنجره, یکی از برادرهای شمل را دید که از اتاق نگهبانی؛ با ظرفی پر میوه 


بیرون آمده به سنوی بشکه آب کتار دیوار رفت تا -لابد - میوه‌ها را بشوید. 

اکیر آهنگر روبه‌روی ستار بود. دست دادند و نشستند. نیمکت‌ها پر بود. بیخ 
دیوار تشستند. اکبر پاکت میوه‌ای را که آورده بو کنار دیوار گذاشت و گفت: 

- آقای فرهود پیغام داده بپرسیم برای چی بازداشت شده‌ای؟ 

خودش تو رادید ۱ 

نه. پیغام به من رسیده که من بیایم و از تو بپرسم. 

ستار گفت؛" 

بگو موضوع شخصی است. من را به بهانة شیره کشخانهة اتش. اما در اصل 
برای خاطر گل محمد گرفته‌اند. می‌بینینی ؟ آنجا؛ کنار مادر و ب‌آدرش یت ۳ آن یکی 
هم عبدوس. دایی‌اش حساپ می‌شود. جرمش اینست که دوتا امنیه را سربه‌نیست 
کرده! خرب. خودت چطور هستی؟ از موی چه خبر؟ 

اکبر آهنگر گفت: 
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ستار گفت: 
- دلم برایش تنگ شده کاش آورده بودیش. 
برشغاهی. آ که هتستان: 
سانه. فقط می‌خوا ستم حالش را بپرسم. یگو جمعه اد به دیدنم. دیگران 
جطو رند؟ 


خوبند. هنوز که خوبند. 

سا برس 

- آوای فرهود هنوز هم برای مردم سخنرانی می‌کند؟ 

اک کفت؛ 5 ۱ 

بی‌کار نیست. روز اول ۹ می‌آید: یک تظاهرات بزرگی قرار است 
ترتیب بدهیم. 

ستقار کت 

پای‌بست چی؟ زیر کار؟ 

کیر گفت: 

از زیر کار که من خبر ندارم! 

ستار گفت: 

این فیس الما راشای کهسی کوب وعانه از بای تست ویران انس 
خواجه در بنلٍ نقش ایوان است»؟ رویه کاری! من هیچ معماری را ندیده‌ام که پیش از 
پایه‌ریزی. در فکر سفیدکاری و نش و نگار ساختمان باشد! 

اکیر گفت: ۱ 

س یمسی آقای فرهود این جور است 

بت ۱ ۱ 

-روش کلی آین‌جور است. آقای فرهودهم دارد شهوت حرف‌زدن پیدا می‌کند. 
ای بن,جور خرف و سختها م فقط سردم تهییج می‌کند. اما وقتی این مردم تهییج‌شده 
بخواهند دست به کار ببرنده جز های و هوی. هیچ چیزی در مغزشان و در دستشان 
ندارند. چیزی در مغزشان تفیبر نگرده. فقط زبانشان تیز شده. اما قرار این نبوده که ما 
ققط زبان مردم را تیز کنیم! 


۳۲۱۳ (۸ ( (۸ 5 ۵ 


(۷۵9 


۳۲۱۳ ( ( ۸ /۸( ۵ 


کلیدر ‏ ۴ - -<«‌«ط«9«9«9(ط99(چچچجچچ جح سح ۱/۲ 
سیعنی تو مخالف این روش هستی ؟ 
- من به شکل و اثرش انتقاد دارم. ملت را نباید متکی به هیجان و حتجال بار 
آورد. اساس فکر مردم باید تغییر کند» رفیق! تا چنین کاری انجام نشوده مردم مادهٌ خام 


هستند که برای مدتی, به هر شکلی می‌شود درشان آورد. مغل خمیرند. هر کسی» هر 


دستی؛ هر قدرتی می‌تواند شکل دلخواه خودش را از آنها بسازد! اما برای اینکه مردم 
بتوانند خودشان خود را به هر شکلی که می‌خواهند بسازند باید خودشان صاحب 
فکر بشوند. فکری که منافع همه مردم را بتوانٍ جوابگو باشد. در غیر این صورت. 
امپ وز به حرفهای آقای فرهود گوش می‌دهند و هورا می‌کشند. فردا به حرفهای یک 
نفر دیگر. و اين زبان نرم» به هر رامی می‌تواند بچرخد! عیب این‌جور خرف زدنهاه 
" همانست که خسنش شمرده می‌شود. مردم جوری بار آمده‌اند که خیال می‌کنند همین 
فردا حکومت را به دست می‌گیرند! گیوه‌دوزی رادیدم که می‌گفت «تا آخر امسال 
خانة فلان تاجر مال من می‌شود!, تختکشی را دیدم که دندانهایش را پرای درشکه و 
قالیچه‌های آقای بهمان تیز کرده بود. آیا ما مردم را کودک فرض کرده‌ايم که باید با نان 
شیرینی فریبش داد؟ چرا نباید حقیقت را به مردم گفت؟ چرا نباید چشم و گوش آنها 
را برای نظاره خون و شتدن ۴ آماده ک د؟ جون میدان خالی است؛ ما هم باید 
برقصیم؟ آن‌هم با حرف و حرف و حرف؟! پسان فردا که آن تختکش و گیوددوز 
صدای گلوله را بشنوند و خون داغ امثال خودشان را رزی اس 
ندارند که دست و پای خودشان را گم کنند؟! آیا حق ندارند بگویند که ما برای کشته 
شدن آماده نشده بودیم؟ آیا باز هم به امید خانةٌ فلاته تاجر و درشکة فلانه ارباب در 
سنگر می‌مانند؟ نه! چون خانه و درشکه هر چقدر بیرزند هم‌قیمت خون نیستندا 
پس چرا نباید مردم را از اول برای کار و رنج بیشتر و با امیدهای والاتری آماده کرد؟ به 
نظر من این جور وعده وعید دادن به مردم اهانت به مردم است. معنایش ایئست که 
منظور اینست از آنها به عنوان آلت فعل استفاده بشود! معنایش اینست که هدف؛ جا 
عرض کند! در صورتی که این‌جور نیست. مگر اينکه قصد این باشد که ما بر آنها 
حکومت کنیم!آیا ما - فقط - می‌خواهيم بر مردم حکومت کنیم؟ یا می‌خواهیم به 
مردم یاد بدهیم که خودشان چطور بر خودشان حکومت کنند؟ اگر فتط هدف این 
باشد که عده‌ای پر مردم حکومت کنند که دیگر دعوا برای چه؟! گمان می‌کنم ما 
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می خواهیم به مردم بگوییم که جطور خودشان می توانند بر خودشان حکومت کنند؛ 


برای این کار چقدر باید از خودشأن مایه بگذارند! 

اکیر پر سید 

-تومی‌گویی یعنی باید.. - 

- ملاقات. تمام. نویت بعذی‌هاست. 

برخاستند. دست در دست هم ستار به اکیر گفت: 

-سلام برسان. زود می‌آیم بیرون. به موسی بگو اگر جمعه بیاید اینجا ببینمش 
بد نیست! 

اکیر کفت: 

- حقوقت را آورده‌ام. آقای افشار داد که به‌ات بدهم. 

ستار پنجاه تومان برداشت و گفت: 

- باقی‌اش را بده به موسی. به آقای فرهود هم از جانب من پیفام بده که 
نمی‌خواهم این فکُلی‌های «سازمان جوانان» را به منطقُ من بفرستد! ضمناً بگو 
دهقانها دسته‌دسته دارند اربابهایشان را می‌کشند. ما که مجبور نیستیم و نمی‌توانیم 
کارخانهٌ مصنوعی و کارگر مصنوعی درست کنیم که تا با تثوری جور دربیاید! بادت 
نرود! بگو تمی‌خواهم این فکُلی‌ها را برای تبلیغ به منطقَهٌ من بفرستد! 

- ملافات. تمام. نشنیدی؟! 

جدا شدند. ستار پا کت میوهء را برداشت و براه افتاد؛ 

«موسی که بیاید؛ موضوع را با او در میان خواهم گذاشت. موسی باید بتواند 
پیرخالوء بدرخوانده‌اش را به کمک وادار کند. موسی می تواند از ان طرف پایه دربند 
طویله را بکلّد... باید بتواند یکشبه کار را تمام کند. یک شب تا دمدمه‌های صبح. 
تباید زیاد دست‌وپا جلفتی بود. به نوبت باید بکنیم. کافیست اولین خشت را از خوّند 
در بياوریم. اولین خشت!» 

بلو چ افغان سر راه ستار ایستاده بود و ته چشمهایش برق می‌زد. ستار دست 
درون پاکت برد و توبرانه‌ای میان دستهای بلوج تاو کانست: دی درک 
گا محمد بایک خیک کر چک ماست آمد. چشمهایش پر از شادی بود. بی پرسشی 
گقت: 
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نی ۱ پسودار شدم! 
ستار گفت؛ 


- قدمش خیر باشد. ندا را به خان‌محمد دادی؟ 


دادم 
شمل خان؛ دشنام بر زبان» به درون آمد و تن سنگینش را روی نهالی انداست. 
ستار برسید: 


-با کی هسغی؛ شما خان؟ 
من ساخته نیست! مبادا که بای مرد بلفزد. این دسث کرتاه‌ها تا وقتی به آدم‌روی 
زنکه» آتش هم مرده 

- مرده؟! 

شمل جواب نداد. پشت به رختخراب لم داد» ساعدهایش را روی پیشانی 
گذاشت و چشمهایش را پوشاند. ستار تا امروز فکر نکرده بود که ممکنست از مرگ 
آدمی چون آتش» خوشحال بشود. تا این خوشحالی همچنان نهفته بماند» لب فرو 

«پروندهً فتل! حالا دیگر ناچار است راهی به فرار پیدا کند. شمل خان!» 

ستار دست گل محمد را گرفت. بادیه را پرمیوه کرد و برخاست. عبدوس داشت 


دلاور را با خود می‌آورد. وقت اشتی‌کنان دلاور و گل‌محمد بود. 
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آخنتگی مفرط آمخته به خشمی بی‌آرام. بایفلی‌بندار را کلافه کرده بود و یک‌بند 
.... نشر می زد: ۱ ۱ 
سنکند نان گندم زیر دلت زده» ها؟ اگر لقمهٌ راحت زير دلت نزده. دیگر چرا دم 
به ساعت لکد می‌پرانی؟! آن کارگاه را من به امید تو راه انداخته‌ام. روی قولی که 
پیرخالو از بابت تو به من داده سه شاهی‌صناری که به دست و بالم بود مایه گذاشتم. 
اما حالا می‌بیتم که تو کار و سرمایةٌ من را به تخمت هم حساب نمی‌کتی! پایت از 
شهر کنده نمی‌شود. سرت را می‌زنم» دمیت راً می‌زنم باز هم دایم به کش و رو همتی. 
یک پایت در قلعه‌چمن است و یک پایت در کاروانسرای حاج‌نوراله. نکند فی‌الواقع 
عاشق شده باشی! با اینکه سر و سوی توی‌ کارت هست؟ پیش از این؛ چندان لاقید و 
سر به هوا نبودی؟! می‌شد به تو اطمینان کرد. سرت به کارت بود. آما امسال. از عید به 
این‌طرف. دیگر چشم و دلت جاهای دیگری سیر می‌کند. انگار. خوبست که با چشم 
خوذت داری .حال و روز من را می‌بیتی. زنم که ناخوش است و کاری از دسحش 
ساخته نیست. پسرم را که دزدیده‌اند و برده‌اند و حالا نمی‌دانم در خاک افغانستان به 
کدام دخمه‌ای کم و گورش کرده‌اند. آن دختره» شیرو هم که تازگی کله‌پا شده. آن ببچه‌ها 
هم که هنوز آن‌جور که باید کار را یاد نگرفته‌اند. همه امید من به تو بود. تو هم که 


نقشه و کوفت و زهرمار دور ریخته‌ام چی می‌شود؟ همین‌جور باد هوا باید بشود؟ 
دا را خوش می‌آید؟ آخر یک جو دلسوزی به مال مردم هم برای آدمیزاد جوا سست. 
تو با چشم خودت دیدی که من یا چه مشفتی مرد افغانی را از کوه پیدا کردم و به شهر 
آوردم و تحویلش دادم؟! سحالا هم داری می‌بینی که دنبال کار شیداء مثل 0 
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پاسوخته از این اداره به آن اداره می‌دوم. از نفس افتاده‌ام بس‌که در این شهر خراب‌شده 
از این‌طرف به آن‌طرف سگدو زده‌ام. در خانةٌ هر چه آدم آیروداری بوده گود 
انداختهام. دلم خوشی است که کارهایم توی قلعه‌چمن دارد انجام می‌شودا اما حالا که 
مرده ذله اینجا افتاده‌ام» سرم را بلند می‌کنم و آقای موسی‌خان را جلو چشمم می‌بینم! 
آقا توی شهر زیر دالان کاروانسرای حاح نوراله نشسته و دارد آب خنک می‌خوردا! 
به‌به! عجب جوان وظیفه‌دانی! خدا پدر من را نیامرزد که به امثال شما اطمینان 
می‌کنم. به خیال خودم عمری را به جُلّت‌گیری گذرانده‌ام» اما حالا می‌بینم که از آینه 
هم صاف‌ترم. هیهات! یک بچه بیست‌ساله هم کلاه سر من می‌گذارد. عجب! 

بندار امان لب گشودن به دیگری نمی‌داد. دکمة یقه حسنی‌اش باز بود و عرق 
چسبنده‌ای از شیارهای پیشانی‌اش به روی شقیقه و سیس به میان ریشهای 
جوگندمی‌اش - که پیدا بود فرصت تراشیدن نیافته - می‌مُخید و از زیر گلو پایین 
می خزید. مویرگهای چشمش سرخ شده و کنج لبهایش کف کرده بود. کناره‌های 
دستارش آنجاها که بر بالای پیشانی و گرد سرشی چسبیده بود از عرق و خاک چرک 
و نمناک می‌نمود. رگهای پشت دستهایش برجسته‌تر شده و زير ناخنهایش را چرک 
چند روزه‌ای پر کرده بود. پوستة روی پیشانی‌اش اش که هر سال, آخزهای تابستان 
۳ شت پلْخْ می‌شد. دست و ینجه‌اش همچنان از 
خشمی پیوسته می‌لرزید. چنین می‌نمود انگا که از روزی که شیدا را برده بودنده 
توانسته است آرام بگیرد. حالتی مشل رعشه‌ای ملایمپیدا کوده بو همین دمه ایا 
نیز که نشسسته بود؛ سر جا بند نبود. نشسته بود اما برقرار تبود. ص ‏ 
می‌مانست. در لهیب آتش. مرتعش بود و می‌سوخت. 

پیرخالر پیشانی درهم کشیده» خاکستر جیئش را تکاند و در نی دمید. جیّق را 
بیخ کمر ژد و فدح ان را برداشت و ب از انکه چه لب بوده به متدار تعارف کرد. نندان 
بی‌وقعی به تعارف پیرخالو با خط و نشان و به سختی گفت: 

به تمکی که با هم خورده‌ايم پیرخالو. من فقط ملاحظهٌ آشنا رفاقتی تو را 
می‌کنم. وگرنه من از آن آدمهایی نیستم که بگذارم هر نومته‌ای با ریشم بازی کند! من 


آدمی هستم که به میت پدرم هم رحم نمی‌کنم. مزد می‌دهم؛ کار می‌خواهم. تو زبان 


من را بهتر می‌فهمی. خودت با این پسرخوانده‌ات گفتگر کن. من فقط تو را 


۳۲۱۳ (۸ ( (۸ 5 ۷۵ 


(۱۷۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۸ 5۸ ۵ 


۴ یرتک تک توح راتس نیب طلیلنه. ۲ 


می‌شناسم. پیرخالو. تو ضامن موسی هستی. برای اينکه تو او را به سرٍ کار من 
فرستاده‌ای. هر روزی که این‌جور بگذرد پنجاه تا صدتومن ضرر به پهلری من 
می‌خورد. این ضرر از جانب کی به من می‌خورد؟ پای کی حساب می‌شود؟ تاوانش را 
کی می‌دهد؟ ها؟ تاوانش را کی می‌دهد؟ 

پیرخالو قدح آب را بر زمین گذاشت. دور دهانش را با کف دست پاکیزه کرد و 
گفت: 

- روی چشمم بندار. خودم راهی‌اش. می‌کنم برود سر کارش. خیلی‌خوب. 
خاطر جمم. می‌دانم. تو هم لطمه دیده‌ای. گرفتاری» رشته زندگانیات گره خورده 
دلت درد دارد» حرص و جورش می‌خوری. خاطر جمع! من حق را به تو می‌دهم 
بندار. چه می‌شود کرد؟ روزگار است دیگر. خاطر جمم. زیر و بالا زیاد دارد این چرخ 
کج‌رفتار. خاطر جمع! حالا محض اینکه تشویش از خاطرت دور بشود - خاطر جمع 
-می‌گویم که از بابت شیدایت تگران نباش. افغان‌ها با او کاری ندارند. خاطر جمع. او 
را فقط گرو گرفته و برده‌اند. همین. خاطر جمع! نگاهش می‌دارند تا مرافعه‌تان تمام 
بشود. خاطر جمم. یک موی هم از سر پسرت کم نمی‌شود. چون آنها باید پسر تو را 
سالم برگردانند تا بتوانند پولشان را پس بگیرند. مگر نه؟ خوب. خاطر جمع. یعنی به 
نفعشان نیست که آزاری به گرویی خودشان بزنند. تا امروز همچه چیزی پیش تیامده. 
مگر اینکه طرف به آنها گفته باشد که خیال ندارد قرضش را بدهد. شما که همچر 


حرفی نگفته‌ای؛ گفته‌ای؟ نه! پس تنها کاری که می‌توانی بکنی» این است که زودتر. 


طلب‌هایت را وصول کنی و پول آنها را یس بدهی! پول را که نشانشان بدهی» پسرت 
را به تو برمی‌گردانند. بقیه‌اش دیگر رنج بی‌حاصل است که می‌بری. از بسابت 
استاموسی هم خاطرت جمم باشد. خاطر جمم. من همین روزها او را روانٌ قلعه 
چمن می‌کنم! 

بندان عرق پیشانی را به بال دستار گرفت, دست به قدح آب برد و گفت: 

کدام طلب پیرخالو؟! کدام طلب؟! تراک را من که به دست این و آن نداده‌ام تا 
وصول کنم. پول افغان‌ها پیش من نیست. عموجان! پول بازخان افغان میان گلوی 
کسی گیر کرده که... ای داد بی‌داد! من در این میان فقط دلال مظلمه بوده‌ام عموجان؛ 
دلاي مظلمه! طلب دیگری هم اگر از اين و آن داشته باشم که کفاف نمی‌دهد! یک 
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فقره‌ا همین گل محمد؛ پسر کلمیشی. اخر من یکی دو تا پای نجس که نیاورده‌ام! 
سس می دانم. می‌دانم» بندارحجان! 
پس چی می‌گویی؟ در این میانه فقط من دارم چوب می‌خورم فقط من! نباید 


بگویم پیرخالو» اما اخر پول جنس پیش.... پیش... من نیست تا به بازخان برگردانم. ‏ 


می‌فهمی که چه می‌گویم؟! 

می فهمم. می‌دانم. خاطر جمع! ۱ 

- اما این حرف کجا حالی بازخان افغان می‌شو د؟ چه کنم من؟ از این‌طرف. 
حرف مردکه اففان هم بی‌جا نیست. او جنس را به دست من سپرده: پولش راهم از من 
دستم داشته باشم تا جواب بازخان را بدهم یا نه؟ ندارم که! ندارم. انشیت که ان 
میرغضب هم جهن‌خان سرحدی را مثل شمر ذوالجوشن به کلهٌ من می‌فرستد. آن 
شمر هم جوان من را؛ دسته گل من راء جلوی چشم من از صحرا بر می‌کند و می‌برد. 
درد دل خودم را برای کی بگویم» پیرخالو؟! همین حالاء راه به راه دارم از خانهٌ ارباب 

نه آتش گرفتن بنداره نه اسیری شیداء نه زیان کار و کسب بندار و نه نرمخویی و 
همدلی بر خالو هیچکدام در موسی کارگر نبودند. در خاطر موسی. به جز طرخ 


کاروانسرا؛ قوارةٌ طویله و شب چیزی نبود. و در گوشش به جز بازتاب زخمه‌ای که: 


می‌بایست به دیوار بخورد» صدایی نبود. پس نه التفاتی به شالک بالک زدن بندار 
داشت. نه گوش به رش دراز گفتار او. گفتاری که سراپا؛ شملهٌ سود و زیان بود. پس 
بگذار با برگوبی‌های خود. چانه را خته کند! ۱ ۱ 

شیدا هم به همچنین. بگذار چند صباحی هم او سختی بکشد. خاک داغ کویر 
سنگلاخ کوهپایه. شاید کمی باد زیر بغلهایش را بخواباند. روزگار هميشه که به 
دلخواه نیست. نشیب و فراز دارد. یکباره برای خودش تکه قلعه‌چمن شده بود. روی 
گرد هر کس که می خواست. سوار می‌شد. سیری نداشت. آخربتش شیروا شاید او را 
هم -اگر رکاب داده باشد - به زیر ران کشید» باشد؟! چه معلوم؟ شاید هم رکاب داده 
باشد. راستی که زن هم جانور عجیبی است! همان‌دم که چشم به تو دارد. می تواند دل 
به دیگری داشته باشد. همان‌دم که دل پیش تو دارد» می‌تواند چشمش جای دیگری 
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جارجار بز ند. دست در دست تو دارد. اما می تو آند زبانش را به دلخوشی دیگری 
بجنباند. زبانش روح تو را قلقلک می‌دهد آما می‌تواند با نوک انگشتش کف پای دیگر 
را قلقلک بدهد. در وجود او» یک دب پیج ناگشودنی» یک دروغ خدایی» یک شعله 


نمی نده انگار نهفته | ست! شعله‌ای هماره» و دروغی که گاه بیزارکننده ۱ یبن اما - 


9 و از رو که بسیارکهنه و قدیمی است, خویردر مینماید. به 
همچنین نمی‌توانست پیش خود منکر این بشود که ته دلش برای شیرو می‌تپیده 


دندان ستاید. و تا بوداگر به جای همدردی و همدلی با ماء‌درویش, حالتی از نفرت ۱ 


و تحقیر نسبت به اوه در خود حسی کند. و بجاتر از همه اينکه به هو چی‌گری‌های 
بی‌مايهٌ بابقلی‌بندار: بی التفات بماند: 

«بگذار چندان جیغ بکشد که حنجره‌اش جر بخوردا؛ 

موسی بیخ سکو بر زمین نشسته بود» سر فروانداخته و با انگشتش روی خاک 
نرم خط می‌کشید. ۱ 


در چشم برهم‌زدئی پر بزند. چند چارپای کرخت و برهنه. کنار دیوار طو یله به تکان 
گوش 5 دم مکسها و می تاراندند. کاروانسرا اژ ه ۳ حالی نو د. 
: روز جمعه دادوستدی نیست. جمعه‌روزن اهل شهر دو سه تیره می‌شوند» با اهل 


مسجد و منبرند. یا اهل عیش و طرب. یا اهل خانه و خانمان. پس جمعی در مسجد 


جامم گیرند و براه گورستان مصلاء گروهی پای منار خسروگرد و راه شملق وء باقی به " 


خانه و کنار خانواده. جنب و جوش هرروزه. روی عوض کرده است. مردم امروز در 
این دم نمی‌توانند در کاروانسرا باشند. 

نباید و نخواهند بود» هم. در کاروانسرا؛ هم از این‌رو؛ بسته است. چند چارپای 
یله به کاروانسرا هم از آن تک و توک روستاییانی است که راهی دور در پیش دارند و 
برای خرید شنبه در شهز مانده‌اند و شب را در گنج حیاط قهوه‌خانه‌ها؛ یا سر پشت‌بام 


می‌گذرانند. پس امشب» اگر نندار برود که خو اهد ا گت موسی و پیرخالو در 
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۱ کارواتسرا خواهند بود. 

ستار گفته بود: 

«چنین شبی باید کار بکسره بشود!) 

هم گفته بود: 

«بعد از نیمه‌شب, کلنگ آخر با تو خواهد بود!» 

همچنین نشانی داده بود. 

«دو مرد که آنها را تو می‌شناسی نزدیگ غروب به گاروان سرا می‌آیند. ان محمد 
و خان‌عمو. می‌گو بند» هوادم دارد. همین. یادت باشد که آنها می‌خواهند نیمه‌شب 
جلوی داد و بی‌داد پیرخالو را بگیرند. مبادا غیرتی بشوی و کاسه کوزه را به هم 
بریزی!» ۱ ۱ 

ستار وقت گفتن این حرف لبخند زده بود. 

موسی لبخند زد و سرش را بالا آورد. بابقلی‌بندار پابویش را از حیاط کاروانسرا 
به دالان کشانده و روی به روی موسی ایستاده بود. پیرخالو گفت: 

سب تو برو بندار. راه به شب می‌افتد. راهت دور است. فول دادم که موسی را 
راهی‌اش می‌کنم» راهی‌اش می‌کنم دیگر! دیگر کارت نباشد برو! ‏ 

نتذا. کفت: 

می‌خواهم ببینم پولی چیزی می‌خواهد به‌اش بدهم يا نه؟ 

پیرخالو از موسی پرسید: 

- پول می‌خواهی؟ 

موسی به پیرخالو نگاه کرد و گفت: 

طلبکار که هستم! 

بابقلی‌بندار اسکناسی از لای قبضدانش بیرون کشید و به دست موسی داد؛ 

سر بیست تومنی است. یادت باشد. می‌نویسم پای حسابت! 

بو ی 1 

بابقلی‌بندار که می‌خواست به آشتی بیرون برود؛ خنده‌رو گفت: 

-وقتی دل انگشتهایت رابه ورقهٌ اسکناس می‌مالی؛ خحوش خوشانت می‌شود! 

پیرخالو یک لّت در کاروانسرا را باز کرد. بندار یابریش را بیروب برد و گفت: 
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دیگر سفارشت نمی‌کنم. خالوجان! 
موسی به پیرخالو که به سوی او می‌آمد نگاه کرد. پیرخالو لب سکو نشست و 
پرسید. ی 


تتقل انداخته‌ای؟! هاء برای جی؟ 

موسی گفت: 

اول از آنکه دل و دماغش را نداشتم. دوم از آن, آنجا مدام دعوا و کشمکش 
هست. قلعه‌جمن شده میدان مرافعه. همان روزی که جهن‌خان سرحدی و 
تفتگچی‌هایش به قلعه چمن حمله کردند. چه معلوم که اگر من هم آنجا بودم به حال 
و روز ماه درویش نمی‌افتادم! برای چی جان خودم را به خطر بیندازم؟ مفت و مجانی 
خودم را نفله کنم که چی؟ به عشن کی ؟ که فدای خرده‌صاب‌های بابقلی‌بندار بشوم؟ 
ها؟ این برد که راه افتادم طرف شهر تا چند روزی آبها از آسیاب بیفتد. 

موسی نمی‌خواست بیش از اين دل به گفتگوی پدرخواند؛: خود بدهد. 
برخاست: ۱ ۱ 

«مردهای پا به سن» همه‌شان این جورند؛ پر گفت وشنو. چکارشان می‌شود کرد؟ 
بگذار برای خودشان, هر چه دلشان می‌خواهد واگویه کنند. هر کس به کار خودش!»: 

من می‌روم نان و روغن می‌خرم و غروب برمی‌گردم. 

پیرخالو گفت: 

- خودم می‌روم تو نمی خواهد... 

موسی خاک شلوارش را تکاند و براه افتاد: 

- هميشة خدا که نباید من نان تو را بخورم. اقلا بگذار یک بار هم که شده دست 
من به جییم برود. امروز از گاو یک مو کندهام! 

-پس چای و چیزی بیرون نخوری. همین جا سماور را آتش می‌اندازم. 

موسی پا از در آدم‌رو کاروانسرا -دریچه‌ای در سینه در بزرگ - بیرون گذاشت؛ 


آن را پشت سر خود بست و کنار جرز دیوار ایستاد. 
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حال چه باید می‌کرد؟ 


می‌دانست که مردهای کلمیشی در روشنایی قدم به شهر نخواهند گذاشت. با 


این همه شم به‌راه نو د. نگاهش بی‌اختیار ره این‌سوی ۴ آن‌سوی می‌دو بد. آرام 
نمی‌توانست بماند. کاری که در پیش بود به نظرش ساده نمی آمد. تتی ری ز 
پرخطر بود. پیش از این تصورش هم برای موسی دشوار بود که زوزی چنین کاری 
پیش پایش خواهند گذاشت. و هنوز باور نداشت که این کان شدنی خواهد بود. 


چرخش سیبی در هوا. با این‌همه دلخرش بود. از اينکه کلید چنین کاری به او سپرده 


شده بود. دلخرش بود. احاس غرور و بزرگی می‌کرد. بزرگمردی خود را بیشتر باور 
می‌کرد. انگار تازه چشم به روی خود گشوده بود و آدم نازه‌ایء مرد تازه‌ای را داشت 
می د یاد. ۱ ۱ 

باه افتاد. قدم در خیابان بیهق گذاشت و نگاه به غروب جمعه گشود. ته‌مانده پر 
آفتاب؛ خیابان خلوت. دکاتهای بسته. اين بود همه آنچه بود. دم. پله‌های مسجد 
جامع: تک و توکی در آمد و شد بودند؛ آمادةٌ نماز مغرب و عشاء. مجلس وعظ و 
روضه‌خوانی پس از نماز جماعت ظهر برگزار شده و پایان یافته بود. آن‌سوی خیابان, 
جلوی در شهربانی. تنها یک پاسبان پاس می‌داد. فهوه‌خانه کنار در شهربانی هم بسته 
بود. ۱ ۱ 
موسی راه سوی درواز؛ نیشابور کشید. از پاچنار گذشت و دمی دیگر؛ پئست 
نوانخانه» به بیرون شهر رسید. مقبرهٌ حاج ملا هادی سبزواری. پیرزنی در چادر نماز 
سیاه از مزار بیرون آمد. موسی همچنان نمی‌دانست چه کسی در گور مزار خفته است. 
شوری هم به دانستنش نداشت. گذشت. اینجا دهانهٌ شهر به نیشابور و کلیدر گشوده 
می‌شد. دست پایین بخچالها بودند و دست بالا پمپ نفت که آقای فرهود رثیش 
بود. 5 

مردان کلیدر باید از همین راه پا به شهر می‌گذاشتند. راه همین بود. پیشامدی 
مگر وادارشان کرده باشد که از راه طبس» یا دروازهٌ عراق» يا دروازهٌ سبریز به شهز 
بخزند. اما موسی بیهوده چشم به این‌سوی و آن‌سوی برمی‌تاباند. مردها با شب 
می‌آمدند؛ در شب. و جای قران کاروانسرا بود. پس» شب باید بیاید. " 

اذان. موسی بانگ اذان را از منار؛ٌ مسجد پامنار شنید. برگشت. دکان کُوری در 


۳۲۱۳ ( ( ۸ 5۸ ۵ 


(۷۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( (۱ 5۸ ۵ 


۱۰ ۸۲ 





کلیدر ‏ ۴ 
کناره شهر باز لب 2 موسی از پیرزن دکاندار روغعن خر بد ۴ بر اه افتاد. شب شهر. 
چراغهای کمرنگ برق, آویخته از سر تیرهای چوبی. از خیابان به دم امامزاده پیچید. 


۳ شندر پندری که به نذر و نیاز روی به آمامزاده آورده بودند از در مزار بیرون آمده 


و رو به خانه‌های خود می‌رفتند. گریه بار دل را سیک می‌کند. موسی از میانشان - 


شت و به‌سوی در کاروانسرا واگشت. 

جلوی در کاروانسرا دو مرد کنار اسپهایشان ایستاده بودند. دو مرد در کنار سه 
اسب. خودشان بودند. موسی پیش‌تر رفت. چهر؛ چارگوش خان‌عمو را شناخت. 
گونه‌های گرد و برآمده چشمهای به گود نشسته و خشک. یک‌بار دیدن این چهره بس 
یود تا همه فر عاارت نمات کار فان اشامت انستاهه بر تیال و 
بیمناک. موسی سلام کرد. خان‌عمو دست بر در گذاشت و گفت: 

هوا امشب چه دمی داردا ۱ 

موسی جواب داد: 

-ابرها؛ ابرها پس می‌روند. 

پیرخالو در بزرگ راگشود. خان‌عمو پا در استانه در گذاشت. افسار کشید و گفت: 

- می‌دانم بی‌وقت آمده‌ايم. پیرخالو. اما تو بزرگواری! 

پیرخالو هیج نگفت. اسبها و مردها درون دالان گم شدند. در بززگ هم آمد و 
قلاب پشت در بسته. خان‌عمو اسبها را به طویله سر داد و به دالان برگشت و لب 
سکوه دم در اتاقک دالاندار نشست و قدح را از کوزه پرآب کرد؛ آن را میان دو دست 
گرفت و سر کشید. موسی روغن دنبه را به پیرخالو داد و گفت: 

سباید پروم نان خانگی گیر بیاورم. می‌روم محله غرشمال‌ها. 

خان‌محمد گفت: 

- های جوان! من هم با تو می‌ایم. شکم ما هم گرسنه است 

پیر خالو و خان‌عمو ماندند و موسی و خان‌محمد بیرون رفتند. سر کوجه 
غرشمال‌ها نان خانگی می‌فرو ختند. اما تا برسند. جای گفتگو بود. 

خان‌مجمد گفت: 

مشب من کتار پیرخالو می‌خوابم. بی‌خبر مانده يا نه؟ 

موسی گفت: 
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مگر از عیب دار شد ه باشد! اما یکاره خنه اش نکنی» ها! پیرخالو حای 
خان‌محجمد خند بد: 
- تو برایبابقلی‌بندار کار می‌کنی» ها؟ 
بله؛ فالی می‌بافم. 
پس ۰ صنعتگر ی ؟ 
بل یعنی! 
خان‌عمو نقا قل می‌کرد که تو را بید بیشتر وقتها با یک تفر دیده او کیست؟ چکاره 

اضتت : 
مس نمی دانم! 
جلوی پیرزن نان‌فروش ایستادند: 
- دو تا نان مادر. 
سسه تا ال هم به من بده خاله‌جال. ‏ 
پبرزن سبزواری پنج تا نان به موسی و مرد ایلی داد و پولش را واستاند و در 

تاریک روشن ی ای ی ۳ 
برایث ب یک کلنگ آورددام ته خورجین است. برش‌دارا 
من برای خودم کلنگ فراهم کرده‌ام. بدهش به خان‌عمو تا اگر کار مشکل شده 

کمک کند. 
سبه قد و پاچه‌ات نمی آید که این قدر تیز و هوشیار باشی! گرچه. شما شهری‌ها 

به موشها می‌مانید. کارها را زیر زبرکی تمام می‌کنید. بیخ ریسمان را می‌ جوید. اما ما 

نه. کار ما بیابانی‌ها روی روز است. مثل افتاب روشن است. خودمان رآ نمی توانیم 

فایم کنیم. جز پابان جایی را نداریم. بیابان باز و گشاد است. اما پیداست: عیان است. 
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هر جا باشی» هرکاری بکنی. دیده می‌شوی. اما شما مثل همین کوچه پسکوچه‌های 


شهر پیج واپیج دارید. راستی. پیرخالو کلید در کاروانسرا را کجا می‌گذارد؟ 

زیر سرش. 

.یک لت در باز بشود نسمان است! 

موسی دست بر دریچهٌ در گذاشت و آن را باز کرد. خان‌عمو و پیرخالو کنار 
سماور حلبی نثسته بودند. چای و چپق. خان‌عمو گیوه‌ها را از پا بیرون آورده و ته 
تختشان را با نوک گزلیکش می‌تراشید و خاکها ی وا ی انگشتها و 
ناخنها از گلوی گیوه بیرون می‌آورد و دور می‌ریخت 

او راو دسا 

خیک کمه را کجاگذاشتم ؟ 

خان عمو جوابت داد: 

-همان‌جا. ته خورجین بود. 

خان‌محمد خیک کُمَّه را بیرون آورد و کنار ان گذاشت. موسی گفت: 

- شام را قاطی بخوریم. کمّه از شما روغن از ما. نانمان هم که شریکی است. 

خان‌عمو به خنده گفت: ۱ 

- آپ و اجاقش هم از شما! 

موسی برخاست و گفت: . 

که یعنی کمه‌جوش را من تبار کنم؟! خوب معلوم است دیگر» من از همه‌تان 

خردی ترم. .الائه غلف را ور پار می‌کنم. . 

خان‌عمو به پیرخالو رو کرد و گفت: 

که بابقلی‌بندار آتش به تنبانه یت خان‌محمد! پسر آشنات 
را افغان‌ها دزدیده و برده‌انند به خاک خودشان. می‌بینی ؟! عاقبت باداش 
خو شخدمتی‌هایش راگرفت.آلاجاتی آن‌قدر علف سبز به دم دهنشگرفت تا بل خره 
با کله انداختش توی چاه. آن جهن نامرد هم گل سرسبد بندار را برده؛ شید! را 

حان‌محمد در حالتی میان خشم و رصاء دندان بر دندان سایید و گشفت؛ 

- آنکه چنار می‌دزدد؛ فکر چاله‌اش هم باید باشد. داد و ستد کلان. ضرر کلان 


هم دارد! گفتی کدام پسرش؟ ۰ 
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تا 
پیرخالو چپق را به دست خان‌عمو داد و پیش سماور خزید تا برای موسی و 
تا ن محمل جای بر بزد. پیاله جای ۴ که پیس دست ضان محمد گذاشت. خان‌عمو 


چپق را پس داد و گفت: 


س تونونش کهنه است. خالو! 
پیرخالو خاکستر چپق را تکاند و گفت: 
خاک دارد» بی‌پیر! 


تا غلف به جوش بیاید و پیرخالو کاسه بادیه را فراهم کند. خان‌محمد و 
اه سا ایا فا کمدهتی اب ای ناحیر قوش 

خان‌عمو آب را غرغره کرد؛ بیرون ریخت و پرسید: 

خوب. جوانک چه می‌گوید؟ اوضاع در چه مایه‌ایست؟ 

خان‌محمد نگاهی به دالان کاروانسرا انداخت و گفت: 


عد کاور را به خوب خلتی واگذار کرده‌اند. عشق همچه کارهایی را دارد! 


خان‌عمو در برخاستن خود. سر و شانه تاباند و از شیب بام طویله نگاهی: به 


دبوار محبس آنداخت و رو به دالان کاروانسرارفت. او در نگاه کو تاه و گذرای خوده 
چیزی دستگیرش نشد. بام و دیوار!ا همین. اما خان‌محمد که رو در روی دیوار به 
شستن دست و روی نشسته بوده با پنداری که از ساخت‌بندی درونه زندان داشت. 
توانست پشت و روی کار را ارزیابی کند. کم پیش می‌آمد که پاسبانی بر بام زندان 
بگمارند. با این‌همه گذر از حباط به دالان؛ می‌بایست بی‌جنب و جوش صورت 
بگیرد. از ساية بیخ دیواره یکی‌یکی نرم و بی‌صدا باید بگذرند. مثل مار باید بلغزند. 

اسها چه؟ 

خان‌محمد اندیشید. اسبها را دم دهنه دالان آماده نگاه می‌دارد. از دهنة دالان تا 
دم در راه چندانی نیست. همچنین» بی‌هیاهو می‌توان اسبها را به دالان کشاند. دیگر 
چه؟ می‌ماند خود پیرخالو. این کار با خان‌عمو! 

خان محمد افتابهة خالی را بیخ سکو گذاشت و دست و روی رابه بال قبایش پاک 
کرد. سفره مهیا شده بود و کنار سفره: خان‌عمو با سینه دستش داشت پیازی را 
می‌شکست. خان‌محمد از سک بالا رفت و کنار سفره نشست. موسی. قلف 
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کمه‌جوش را آورد. پیب خالو دسته‌های غلف و اژ شتسه پسرخوانده‌اش گرفت ۴ 


جرشاب كُمّه را روی نان‌های ريزشدء درون کاسه‌ها ریخت. دو بادیه برای چهار مرد. 
دست‌ها به کاسه‌ها. 

بعد از شام چای. بعد از آن کمی اختلاط. و بعدش خواب. 

خوب. کی کجا می خوابد؟ 

خان‌محمد پیش‌زبانی کرد: 

من که بیرون دالان می خو ابم. .می‌خواهم آسمان بلای سرم باشد. 

خان‌عمو دریافت که می‌باید بیخ تنگ پیرخالو دراز بکشد. بس» گفت: 

معلومست دیگر ما دو تا پیرمرد هم همین جاء یک جایی می‌خوابیم! 

ستو جایت را کجا می‌اندازی. موسی؟ باز هم روی بام؟ 

صبحش آفتاب اذیت می‌کند. من هم میان حیاط: دم حجره می‌خوابم. 

پیرخالو گفت: 

جای من هم که معلومست. همین‌جا سرم را می‌گذارم. خاطر جمع! 

هر که در پی یافتن جُل و پلاسی به جل و پل در آمد. 

خان‌عمو خورجین اسبش را برداشت و روی سکو بیخ دیوار اتاقک پیرخالو 
زير سر گذاشت و سیگاری برای خود روشن کرد. بیرخالو خاک نهالیجه‌اش را تکاند و 
آماده شد که روی آن چمبر بزند. موسی جاجیم کهنه و گیوه‌هایش را برداشت و به 
حیاط کشید. خان‌محمد اسپها را به دهنة دالان کشاند و توبره‌های کاه و جر را به 
سرهاشان جابه جا کرد و پسء چادرشبی از خورجین بیرون آورد و پیخ دیوار طویله 
رفت و کنار پالان‌ها. خشکه س رگین‌ها را به پوزه 5 یا روفت و بسست. 

شب روی شهر بود. کاروانسرا در بوی پهن و نفس چارپایان خفته بود. ستاره‌ها 
بالای سر می‌درخشیدند. صدای قدمهایی گنگ # چنان که پنداری از پرده نمد 
می‌گذرد: به گوش می‌رسید. صدای پاهایی که در ادراک خان‌محمد نمی‌گنجید! جه 
دلیستد نود اگر کان چون افسانه فر کشت وان شبر ین و پر وزمند: باله‌ای 
شراب بیهرشی و کمند! گزمه مست. دربان مدهوش. و عاشق آزاد. چه دلپسند بود 
اگر کار. چون افسانه می‌گذشت! 

اما چنین نبود. صدای گنگ قدمها. خان‌محمد را می‌آزرد. جنگ کلنگ و پی 
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دیوار؛ بی‌بازتاب نبود. رخته در دیوار. آسان نبود. بی‌گاه شب سوار شدن و از شهر 
بدر رفتن؛ اسان نبود. سم اسبان بر سنگفرش. خموشی نمی‌شناسد. سایه‌های 
مراقب. در پناه و پسه دیوار. شاید که خواب نباشند! فوتک پاسبانی شاید که شب را 
بشوراند. تير و تفنگ. شاید. فرو افتادن از زین. خون. شاید بر سنگفرش خیابان! 
هلاک گل محمدء شاید هلاک عاشق؟! 

افسانه. کاش افسانه می‌بود اين کار! پیاله‌ای شراب. بیهوشی و کمند. کزمه 
۱ مست؛ دربان مدهوش عاشق آزاد. کاش افساه می‌بود این کارا 
نه فصد خراب داشت خان‌محمد و نه خوات راهی به او می جست. پاشنه سر 
بر پالان تکیه داده, ساعد روی پیشانی خوابانده و چشم به اسمان داشت. گهگاه آب 
دهانش را فررت میداد و سیبک تیز ژیر گلویش جابه‌جا می شد و باز قرار می‌گرفت. 
لب و دندان و پلکها: خشک بودند و احساس می‌کرد آرواره‌هایش پر هم نشسته‌اند» پر 
هم چسبیده‌اند. تنش آرام -اما چه پنهان -دلش بی‌آرام بود. قلیش می‌تهید. احساس 
ترس و نیرو؛ در مرد به هم درآميخته بود. بیش از ترس» به حس توانایی خود میدان 
می‌داد. هنکامه‌ای در پیش بود» پس جایی به بیم نبایست داد. ذره‌ای تن و جان رابه 
خواب نبایست سپرد. نسپرده بود. می‌بالید؛ گرچه تکیه به پالان لمیده بود. می جنبید. 
گرچه خسبیده می‌نمود. می‌خروشید. گرچه خاموش بود. شب را دم به دم شماره 
می‌کرد و همراه لحظه‌ها: قدم به قدم می‌رفت. همچو اسبی که گوش به پیشلرزه زمین 
تیز می‌کند. هوش و گرش به صدایی داشت که باید از بُن دیوار برمی خاست. صدایی 
که باید او را فرا می‌خواند. صدای نوک دشنه بر کلوخ. اما اين کار به زودی رخ 
نمی‌نمود. که شب به نیمه نرسیده بود» هنوز. 

مرد عاقل در چنین شبی, نیمه اول شب را پلک بر هم می‌نهد. چشم گرم می‌کند 
و ان‌گاه» مهیای کار می‌شود. اما خان‌محمد. پنداری امشب عاقل نبود. شاید از اینکه 
می‌پنداشت در چنین هنگامه‌ای؛ عقل دست و پا گیر:می‌شود. عقل تو را به خواب 
می‌کشاند. خواب تو را.می‌دزدد و صبح که برآمد» عقل را می‌بینی که رو در رویت 
ایستاده است و به ریشت می‌خندد! تازه درمی‌یابی که فریب خورده‌ای؛ باخته‌ای» و 
دربغمندانه از خود می‌پرسی: : 

«یک شب. هزار شب که نمی شد! می شد ؟!» 
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پس عقل اگر اینست. گو گم باد! 

نه! یک شب. هزار شب نبود. حتی اگر خواب و خستگی بر نگاه تیز خان‌محمد 
یورش می‌آورد. چه رسد به اینکه خواب. خود گریخته باشد. پس, پرهیز. از تنبلی 
تن پر هیز. خستگی راب بگذار با تو باشد. کوبش تن بر اسب در پستی و بلندی بیابان 
بگذار با تو باشد. با خود» خستگی را نگاهدار. اين میراث هزارساله راء امشب نیز 
وامهل. به‌هوش! شب می‌گذرد. کار پیش چشمانت جان می‌گیرد. انگشتان به نرمش 
وابدار. پاشنة گیوه‌ها وربکش. بگذار پنجه‌های پا. همچنان در گرمای تنگ گیوه‌ها 
فشرده شوند. بی‌بیم از شب که در چشمانت ایستاده است. بی خوف. خان‌محمدا! 

خان‌عمو چه می‌کند؟ 

خان‌عمو خفته است و تن به حنکای خاک سکوء سپرده. بگذار بخوابد. سر نخ 
را که او نباید بجنباند. این به او واگذار نشده. پس چه سود که کاسهة چشمها را در 
آرزوی خواب بخشکاند؟ خور و پف می‌کند. آما تنبل خواب نیست. به هوش و به 
تن» تبزی و چابکی گرگ را دارد. به اشارتی. می تواند ۲ جای برجهد. پاشنه گیوه‌ها را 
ور کشند و به کار شود. خان‌عمو یکپارچه اعتماد به خویش است. کافی است کف 
پایش به نوک انگشتی بخارد. تکانی به کله و نهیبی به تن. چیره و چابک: مهیاست. 

آنکه جلوکش کار استء موسی است. هموست که می‌بابد خان‌عمو را به 
اشارتی بیدا ر کند. او همه هوش و هوشیاری باید باشد. خواب شب. بر موسی حرام. 
بر او حرام باد. موسی ین گرچه جوان اما می‌تواند خواب را از خود برماند. پندار 
جوان بیابانی است پهناور. جاهایی گم و ناشناخته در آن نشان توان کرد. این‌سری و 
آن‌سوی؛ هزار سوی. موسی دزدانه به هر جَرّ و آیکند سرک می‌کشد؛ در پس هر تپه 
پسخو می‌کند خود را از دره بالا می‌کشاند» بر لب خنکای چشمه درنگی می‌کند» بر 
مادبان برهنه می‌نشیند. به گنگی شب قدم می‌گذارد و به جستجوی خویش, از هفت 
دریا می‌گذرد بر قلٌ قاف منزل می‌کند و چشم در چشم ستاره, خود را می‌جوید. 
خود را از ستاره» در ستاره می‌جوید. خود را می‌خواهد. جوانی! جوانی! ۱ 

موسی در خود چمبر زده است. دستها را لای زانوهای خمانده‌اش فرو برده و 
چانه را به گردی سینه چسبانده است. جنینی را مانند. خم‌خورده و چشم به‌راه تولد 
خویش است. دارد مهیا می‌شود. چشم باز دارد و دل گرم. بینای راه خود و کار خود. و 
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پیش و بیش از بینایی» عاشق راه و کار خویش. شب. امشب ازمون مردی موسی ‏ 


ات تن چنان درهم‌گره‌زده که کفچه‌ماری به هنگام پرتاب در پوزه ث قر نا فاهت .یب 
چنان که کفچه مار - نمی‌کند. فشافش خود درون سینه حسس کرده و در کمین است. 
چشمهایش شب را می‌پایند» سایه‌های شب را می‌پایند. تکان سم دم چارپایان را؛ 
دیوار و بامهای خاموش را می‌پایند. به پندان فاصله‌ها شب و شهر را اندازه می‌گیرد. 
چند پشته بر اسبها نشستن» گریختن» جستن. حس می‌کند اندیشه‌اش چندان ظریف 
و منظم کار می‌کند. و حساب و اندازه‌هایش چنان دقیق و بجاست که به هنگام بافتن 


قالی با نرمش و چابکی انگشتانش چنین بوده است. هر نخ تار اندیشه‌ای. هر , 
انگشت.» راهبر اند یشه‌ای. نضهاء اند يشه‌ها. بافتِ درشم و برهم اما بجا و ظریف. بحا 


و منظم. هر چه به جای خود. هر نقش بر زمينة خود. نقش فرش پیش روی موسی 


است. نقشة شهر و شب در چشمانش گسترده است. لبانش می‌جنبند. نه به خواندن 
رنگها. که به عادت می‌جنبند. رسته‌های کار را دارد روان می‌کند. بارها و مکرّر. تا 
صدای دیوار صدای دیوار برمی آید. 

شب باید به نیمه دوم رسیده باشد. 


کاروانسرا ساکت ایستاده است. گویی درنگی کرده است. گوشهای اسها تیز ۱ 


مانده‌اند, شب معطل است؛ بر با ابستاده. بی جنیش. بی چم و گرش. سب شاخ 
درآورده ات۱ ستاره‌ها؛ هتم فرو بسته‌اند؛ نگاه برگردانده! شب کور می‌نماید. سس 
دیوارها؛ در خمیازه‌ای خشکیده‌اند. موسی باید برخیزد. چابک و نرم گرم و براء 
برمی خیزد. خان محمدء خود برخاسته است. خان‌عمو به سایش دستی برمی‌خیز 
تیز و جلد. کار پیش روی خان‌عموست. یک شال و یک سازغ. پیرخالو به نرمی 

«بیچاره! ما بر سفره او نان و مک خوردیم. اما چه چاره؟ کاری پاید انجام شود. 
تست پیرمرد بی خبر(» " 

پیش از آنکه پیر مرد بتو اند تکانی به خود نهد خان عمو دهان : او را با سره 
خالی نان می‌بندد. بعد شانه‌ها یش را می‌بندد و تا کلاهت را بچرخانی؛ پیرخالو را به 
اتاق می‌اندازد و در را جفت می‌کند: 


«فردا را کی دیده است؟ بگذار همه چیز آشکار شود. پبرمرد خوابی را که دیده 
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نقل خواهد کرد. امشب هم برایش شبی است!؛ 
خان‌عمو نرم و سریع خود را به طویله می‌رساند و به یپاری می‌شتابد. 


ی کلنگ. خزند خشنت نمودر ی‌شود دیگر بهکلنگ نیز نیست. خشتها را 


یکی‌یکی می‌شود. بی‌صدا درآورد. پس: تنگ و زیرتنگ اسبها. به ترکبند بستن 
خورجیرن ها و سوار کردن دهنه‌ها. چندان دست و تا کنو نیستند. اسب و رکاب. آماده, 


خان‌عمو به مدد می‌دود. دیوار سوراخ شده است. سوراخی تنگ. یک خشت دیگر. 


۱ آن‌سوی سورأخ جشمهای سیاه گل‌محمد می‌درخشند. جند خسشت دیگر. تلاش - 


خاموش. یک خشت دیگرء یک نیمه. خاک کهنه فرو می‌ریزد. دلها با خاک کهنه فرو 
می‌ریزند. پنجه و چنگال. خاکها را پس می‌زنند. جای یک مرد. گل محمد مار می‌شود 
و از سوراخ بیرون می‌خزد. شانه و پشت و سینه و کاکل. همه خاک‌آلوده. گاه خوش و 
بش نیست. دست دیگری را به دست می‌گیرد و بیرون می‌کشاند. یکی دیگر. باز هم. 
باز هم ۱ 

ریس ستار کو؟» 

. موسی نگاه می‌دواند. ستار به او نگاه می‌کند» لبخندی بر لب دارد. به مردی که 
برابرش ایستاده امر می‌کند تا دهنش را بسندد. مرد دستمال را به دهان ستار می‌بندد. 
مهلت.پرسش نیست. گل‌محمد ساق دست مرسی را می‌چسبد و جوان را از طریله 
بیرون می‌کشاند. زیر طاق دالان. اسبها آماده‌اند. دهنه اسبها راء خان‌محمد به دست 
می‌گیرد. مردها به دالان می‌خزند. هفت مرد و سنه اسب. گاه پچپچه نیست. موسی 
درنگ نمی‌کند. پیداست که ستانن خود نخواسته باید. ماندنش به دلعخراه بوده.. 

(یس به چه ایستاده‌ای؟ لحظه‌ها. دم به دم می‌میرند. شب به سحر نزدیک 
می‌شود. گره کار مشوء موسی! تبزي درفشی تو؛ فرو شوا) ۱ 

موسی در را می‌گشاید. دست خیابان خالی است. شب آرام و منتظر است. تک 
و توکی سگ ولگرد در پیاده‌رو می‌لولند. شهر. خاموش است. کارخانة برق. تا 
نیمه شب بیشتر نمی‌جرخد. شب مهیا است. مردها بیرون می‌روند. شب. کو جه 
می‌دهد. دمی دیگر: کار پایان می‌یابد. موسی به دالان کاروانسرا برمی‌گردد؛ پیراهن بر 
تن می‌درد و آن را به دست خان‌محمد می‌دهد: ‏ ۱ 
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دهانم را ببند. بیئدا 
ی 
س ببند! به این ستون ریسمان‌پیچم کن. من باز هم با پیرخالو کار دارم. باالله! 
بیش از این جای تردید نبود. خان‌محمد تن و دهان جوان را یست. شانه‌های او 
را برادرانه فشرد و به دنبال همراهان دیگرء دوید: 

«شیطان می‌داند در کل این یک وجب بچه چی هست!» 

سم اسبها بر سنگفرش خیابان» خاموشی نمی‌شناسد. شش مر بر سه اسب. از 
نبش دیوار امامزاده به خیابان ارگ می‌پیچند. تا بیرون شهر و دهنهٌ راه طبس» بیش از 
یک تاخت نیست. به تاختی دیگر از دیوار شهر دور می‌شوند. حالی فراخنای شب و 
نسیم نرم. دلاور: بر پشت زینترک خان‌عمو. بلوجء بر پشت زینترک خان‌محمد. و 
شمل. بر پشت زینترک گل محمد. 

هر اسب را یک سوار می‌باید. اما نه در اين تنگنای هول و گریز. به تاخت تمام 
باید از و یرانه‌های کنارة شهر. از سایه پاره پاره و فروريخته بارو دور می‌شدند. بیراهه 
ی ق ردان تس اسیار وتان کل وروی عارعس مایت 
می‌تاخت. قره‌ات بی تاب نمی توانست اسب و سواری را پیش تر از خود ببیند. اما راه 
بیرامه. بود و شتاب پاهای قره‌ات. به خبرگی کهنه‌اسب خان‌عمو نمی‌رسید. با 
این‌همه گرده به گرده و گوش به گوش اسب خاکستری خان‌عمو می‌رفت. مرکب 
کشیده‌تن و اندک لاغر خان‌محمد هم تن به همراه می‌کشاند از لا وب کان 5ا: 
سر پس می‌زد. ۱ 

خان‌عمو بیراهه را چنان برگزیده بود که شانه به شانهٌ راه نیشابور باشد؛ در 
حاشيةٌ دشت. تا به خم کُتل باغجر برسند بیراهه چندان ناهموار نبود. به خم کتل که 
می‌رسیدند دو راه در پیش بود؛ یکی شهراه و دیگری بیراهه کوه و کمر. به کوه و کمر 
که می‌رسیدند» دوترکه بر اسب رفتن» آسان نبود. کمتر مرد ایلی را می‌توان بیابی که 
دیگری را از اسب خود بیشتر دوست بدارد. این که مرد ایلی خود از اسب فرود آید و 
زین و عنان به دیگری بسپارد: به باور نزدیک تر می‌نماید تا سک تن دو مرد را بر 
اسب سواری خود -نه اسب بارکش -حس کند و تاب بیاورد. پس: یکی می‌باییست 
پیاده و پایاپای بدود. سه مرد می‌بایست پایایای اسبها بدوند. 
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سس تنن۲ 

تا این دم» مردها بی‌مجال سخنء در خاموشی شبانه پیچیده بودند. به زیر کُتل 
که رسیدند. خان‌محمد بلوچ افقانی را از اسب به زیر انداخت. گل‌محمد خود از زین 
پایین پرید و دلاو خود را از پشت خان‌عمو وا گرداند. هر که: خود به خود پرگزیده 
بود. یک تیرپرتاب نگشته بودند که شمل دهنه را کشید و از اسب فرود آمند: 

- چرا پهلوان؟ تو مهمانی. باش؟ سواره باش! 

شمل عنان را به کل محمد سپرد: 

-نه گل‌محمد. نه! 

چی شد. مگر؟ 

چرا من با شما دارم می آیم؟ ۱ 

شمل حالی دیگر داشت. گل محمد تازه داشت درمی‌یافت که مرد در تمام راه از 
تردید در رنج بوده است ست. شما ل روی خرسنگی نشست . گل‌محمد هم کنار او بر سنگ 
نشست و تسمه دهنه را به دور دست پیچاند. بلوچ و دلاور دورت شان‌فحمد و 
- حخان‌عمو نزدیک‌تر مانده بودند. گل‌محمد مهربان برسید ۱ 

شک آوردی؟ 

شمل غباری از شرم بر کلام سر فرو انداخت و گفت: ‏ 

من مرد کوه و بیابان نیستم» گل‌محمد! من اینجا که باشم» به اندازٌ یک موش 
هم عرضه ندارم. نه! من نمی‌توانم با شما بیایم. اگر بيایم» تا اخرش باید با شما باشم. 
اما من گرفتار شهر هستم. پاگیرم. خانه‌ای خانواده‌ام: پدرم برادرهایم؛ دکانی 
آشناهايم» همه در شهر هستند. با شماها بيایم به چه کار من؟ من مرد بیابان نیستم» 
داداش! شما با چوب و بیابان بزرگ شده‌اید. اما من با چاقو و خیابان. من باید برگردم. 
من برمی‌گردم! 

برمی‌گردی؟! 

هوم! برمی‌گردم به شهر. 17 
سنگر و میدان من همان شهر است! 

دوضادوش شمل. گل محمد از روری خرسنگ برخاست. شمل دست به چجیب 
برد و چاقریی را که پدرش یاخوت درون دیزی ابگوشت برایشان ورد برد بیرود 
آورد و گفت: 
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-اين چاقو یادگاری من پیش تو باشد. من از زبر دستت تت رد می‌شوم؛ گل محمد! 
گل‌محمد مشت شمل را میان دستهایش گرفت. آن را فشرد و گفت: 
سبه کار خودت بیشتر می‌خورد: بهلوان. نگاهش‌دار. باد توه یادگار تو هم 


تا مه 


من می‌خواهم نشانی پیش تو داشته باشم. پس. این ساعتم را بردار. نیا. من 


پولی بالاش نداده‌ام. بندش از تقره است. هر یک شبانه‌روز یک بار ا ین پیچ را خوب 
بچرخان. وقت را نشانت می‌دهد. بگذار خودم به دستت ببندم. روزی روزگاری اگر از 
این د حمصه نجات یافتم. هر چه خواستی پیفام ید و برایت بفرستم. وب سیر ا 
نگهدار! ۱ 

گل محمد گفت: 

_به خان‌محمد می‌گویم ندیکی‌های باغجر برساندت. نیابان است و سید 
ان محم دز ! 

خان‌عمو از اسب پایین پرید و پیشس آمد دهنه را به دست شمل داد و گفت: 

این اسب رام تر است. به فره‌ات اطمینانی سست. 

گل‌محمد گفت: 

پس سوار شو پهلوان! 

خان‌عمو رکاب نگاه داشت واشتمان عن ستگین خودوااز گرده اسب‌بالا کشازد 
و بو زین نشسبت. گل محمده بازو بر یال است خحان‌عمو حجه ه در جهر ه * پسر باخوت 
استاد و گفت:. 
قسمء و نمکی که با هم خورده‌ایم» محض عمر کو تاه رفاقتی که داشته‌ایم؛ می‌خواهم 
که حرفمان روی آن مرد پینه‌دوز یکی باشد: اینکه ما دست و دهان او را بسته‌ايم تا 
صدایش بلند نشود و داد و قال براه نیندازد! نمی‌خواهم مشت ستار وابشود. قول؟ 

کر ۱ 
ره نزدیکی‌های قهوه‌خانه ساغجر می رسماند و خودشس اسب ر سدک می‌کند و 
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هی کر ۵9: خوب دیگر! کو کوه به کوه نمی‌رسد. اما آدم به آدم می‌رسد. تسا نك فسار 
همدیگر را دید یم. به بابایت از قول من سلام برسان و بگو که مردانه کاری برای ما 
کردی! فراموشش نمی‌کنم. حیف از این اه کمن مس ۱34 

شمل. حرفی نتوانست بزنل, و بر یال اسب خمیدء دست گل محمد را فشرد و 
رکاب زد. ۱ ۱ 
گل محمد واپس آمد بر خرسنگ تشست و گم شدن پیکرة سوارها را دنبال کرد. 
خان‌عمو به گل محمد نذدیک سل و کنار دسست برادرزاده دش دلاور همان جاء کنار 
خاکیشته‌ای نشست و لم داد و سر فرو انداخت. بلوچ انفانی همچنان سر پا ایستاد و 
خاموش بود. می‌نمود که برای نشستن رخصت می خواهد. گل مخمد از او خواست 
که بنشیند و خستگی دا تن بلوچ نشست و خان‌عمو به شعله کبریتش زیر بال فا 
سیگاری آتش زد. دود سیگارش ر فلاج کرد و گفت: ۱ 

چه خوب که خودش عقلش کشید همراه نیست و رفت. وگرنه دردسرمان 
می‌شد. ابن جور آدمها فقط سواره؛ مپ دند. ناو هاشان از نان معت ورم کرده. برای 
خوردن و لاف‌زدن خلق شده‌اند. اگر قرار بود پیاده بیاید. همان‌جا از سر نیم‌فرسخی 

گل محمد گفت: 

برای ما بد نبود. دیگر از آن, کاری که می‌توانست بکند همین بود. این خودش 

خیلی شرف می خواهد. وفتی فهمید نمی تواند تا ته راء با ما بیابد» حقیقت را گفت و 
رفت. . 

کل مهم خفت: 

بی‌انصافی می‌کنی» خان‌عمو! اگر او نبود؛ کار ما پیش نمی‌رفت. هر آدمی در 
یک جایی تیقش می‌پرد. بابایش مرد گرشت تلخی است. می‌گویند پیش از 
بلشویک‌ها عشق‌آباد روس را مُسخر کر ده بوده. 
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- یاخوت را می‌شناسم. می‌شناسم! 

گل‌محمد. تا بیش از این چانه در چانهٌ عمویش نگذاشته باشد» بلوج افغانی را به 

کفتو. کتا زاو و شب له 

-خوب. تو چه می‌کنی؟ چه خیال داری بکنی؛ مرد؟ می‌روی به افغان؛ یا کنار 
ما می‌مانی؟ 

- به اففان دیگر جایی ندارم برادرجان. نانم خشت شده. اگر برگردم؛ از دست 
اربابم بازخان در امان نیستم. همین‌جا اگر لقمه نانی گیرم بياید. ماندگاز می‌شوم تا 
ببینم عاقبت چی می‌شود. اگر در امان باشی سردار! 

لقمه نان گیر می‌اید. هر چه ما خوردیم. تو هم خوا خوردی. از بابت 
بابقلی‌بندار هی گمان نکنم... 


خان‌عمو حرف گل محمد را بربد و به بلوچ افغان گفت: 


ب 


گل‌محمدخان با این کار خودش آشنایی بابقلی‌بندار را زیر پا می‌گذارد. تو 
باید بتوانی خدمت گل محمدخان را جبران کنی! ِِ 

بلوچ افغان که ريشه نمدار گیاهی را زیر دندان می‌جوید. گفت: 

تا چه کاری از دست من ساخته باشد. خوان! 

محمد پایین خزید» پشت به خرسنگ داد و تا حسابها را یکرویه و راست با 

دلاور وابکند. پرسید: .. 

تو چی دلاورخان؟ پا به پای ما می‌آیی؟ 

دلاور سر برآورد و گفت: 

له خان؛ من به راه خودم می‌روم! 

گل محمد. زیر نگاه خان‌عموء برخجاست و به سوی دلاور رفت. دلاور برخاست 
و میدان گرفت. گل‌محمد ایستاد و به دریغ لبخند زد: ۱ 

چی گمان می‌بری. تو؟ که من می‌خواهم تو را يکّه گیر بیندازم؟! من را 
اییه چور شناخته‌ای: تو ؟! هیهات! 

دلاور بی‌آنکه از واپس‌رفتن بماند» گفت: 

نه که! اما چرا ادم با ریسمان پوسیده به چاه برود؟- 
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بسن سس رسب پیت گلنلاو:۴ 

گل‌محمد گفت: ۱ 

من نمی‌خواهم تو را به چاه اویزان کنم. کی چنین حرفی زدم» من؟ من فقط از 
تو پرسیدم همین! حالا بیا اینجا؛ بیا پیش می‌خواهم عهدی با هم ببندیم. بیا پیش. 
به نمکی که با هم خورده‌ايم قسم! 

دلاور ایستاد. گل‌محمد گفت: 

س من به جوانی تو نیستم. پیا دستت را به من بده» بیا! 

دلاور پیش نیامد. اما هنگام که گل‌محمد به سوی او براه افتاده واپس هم نرفت. 

دستت رابه من بده! 

دلاور دست در دست گل محمد گذاشت. 

گا مخمد گفت 

نمی‌گویم با من رفاقت کن, نه! می‌دانم کينهٌ تو پاک نشده. اما اگر خواستی با 
من دشمنی کنی» می‌خواهم که از روبه‌رو بیایی. مر دانه! 

دلاور خاموش بود. گل محمد دست از دست او برداشت. پس آمد و سر جا 
تکیه به خرسنگ نشست. دلاور آرام پا پس کشید و دمی دیگر لال و خاموشء در 

گل‌محمد به عمویش روی گرداند و گفت: 

- جوان محکم و پُردل و جراتیست. خدا داشته باشدش! 


تنس .لا 
‌ِ لفیا 


سرادم دستهایی را که روزی برای کشتنش شمشیر برخواهند داشت. این جور 
باز می‌کند؟ این‌جور ازاد می‌کند ؟ 

عشق به زور و مهر به چجمبه نمی‌شود. می‌شود؟ می‌خواستی او را به ضرب و 
زور با خودم مهربان کنم؟! 

سیک سر همه کارها زور است. این را می‌دانی؟ او شریک جرم است. باید در 
کمند نگاهش می‌داشتی! 
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گل محمد گفت: 

سهمه ما یرای اينکه آزاد باشیم. خطر کرده‌ايم. حالا به حق نیست که یکیمان 
بخواهد این آزادی را از دیگری بگیرد. بگذار هر کس براه خودش برود! 

خان‌عمو چنان‌که فقط گل محمد بشنود گفت: 

می توانستیم از او کار بکشیم. جوان و قلدر بود. 

من نمی‌توانم به زور از گردة کسی کار بکشم. . 

ب-اگر ار خودش را به پست امنیه برساند» چی؟ 

-دلاور همچه کاری نمی‌کند! 

- علم غیب داری؟ 

سنه! به چشمهایم اطمینان دارم. 

ساما تو گمان می‌برم از چیز دیگری پروا کردی. 

از چه چیزی؟ 

- بعدا می‌گویم. این سیاهی: خان‌محمد نیست؟ 

خان‌محمد بود. اسبی به زیر ران و اسیی به دنبال سر یدک. پیاده شد. 

چه کردی؟ 

خحان‌محمد گفت: 


م۳ 


-به راه رساندمش. اما یک آیه‌ای هم به گوشش خواندم! 

گل محمد دلواپس: پرسید: 

- درشت نگفته باشی؟ 

خان‌محمد گفت: ۱ ۱ 

_گفتم اگر خواستی خودت را معرفی بکنی» بکن, اما به گوشت بگیر که رد 
برادر من را نشان ندهی» وگرنه... پس آن قوج كلة پرباد: کو؟ 

9 

نه! خواست که بروده رفت. 
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گل محمد گفت: 

بتده من نبوده او 

خان‌محمد دندان بر دندان سا سل و گفت: 

-کارهایی می‌کنی ها! کارهابی می‌کنی! ماری که جفتش را کشته‌ای, به امان 
خدا یله می‌دهی برود؟! نمی‌دانی عاقبت زهرش را به تو می‌ریزد؟! عجب کارها 
می‌کنی. توا 

گل محنمد برغاست» دست و دهانه به قرپوس برد و گفت؛ 

می‌خواستی مار را در لانه‌ام به شب‌پایی بگذارم؟ شماها عجب خیالهایی 
دارید! سوار شویدا! 

بلوچ افغان باز هم دنبال سر خان‌عمو بر اسب نشست. 

شب و بیراهه. شیب و نشیب گنل و تیه و آبکند. کال و کُلوت و کلانه: راه و 


بر اهه. بی‌مهلتی به برون کردن خستگي تن. بورتمه. لکه. چهارنعل و به تاخت. دامن ۱ 


کلیدر. نه سا ‌چادران. که گله مقصد بود گله به خوراژ خسبیده. 

بیگ‌محمدذ من از کر اتش اجاق سنگی. سوارها رسیدند. بیگ‌محمد 
خود را در آغوش برادر انداخت. گل محمد سپر سینه برادر را در آغرش گرفت. 
صبرخان پیش آمد و دست در دست گل محمد گذاشت. گرد آتش نشستند. کتری روی 
بار بود. شیر دوشیدند. پاتیل گورماست. هارتر از همه پلوج افغان. پنداری ماهها 
می‌گذرد که نان به سیری نخورده است. کنارتر از همه اما ۱ 

ریشه‌های کُنگ سییده‌دم. صبح می‌رویید. مزدها از سفره کنار رفعند. 

- امروز وبت راحتی کیست؟ 

بیگ‌محمد به جواب گل‌محمد گفت: 

دیروز وبت صیرخان بود. 

جگورت در چه حالست؟ 

بیگ محمد شرمگین گفت: 

- تا تو نبردی» سبمش انگار پاره بود. اما حالا قبراق است. می‌خواهی برایت 
یک پنجه بزنم؟ 
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کل محمد گفت: 

- جای برنوها را که می‌دانی؟ 

بیگ‌محمد به مرد افغان نگاه کرد و گفت: 

بای دانج ۲ 

پس ورخیز و بتازان. ما همین جا چشم به‌راه می‌مانیم. 

-پعنی شمابه چادرها نمی آیید؟ 

نه! حالا نه. 

سمن آنجا چه بگویم؟ به مادرن به خانوار؟ 

- همین را یگو. ما کار واجب‌تری داریم! 

جای پرسش بیشتر نبود. پیگ‌محمد موچ کشید و اسبش روی به او برگرداند. 
بیگ محمد پا در رکاب کرد. خان‌عمو گفت: ۱ 

-برای این آشنامان هم چماقی چیزی بیار. کار یک بار اتفاق می‌افتد! 


بیگ‌محمد رکاب زد و رفت. صرخان رفت تا تک خان‌عمو را به گله برگرداند. 


خان‌محمد همچنان به خود بود. خان‌عمو برسید: 
در چه خیالی؟ 
خان‌محمد بهگلمحمد تگاه کر.گل مححضد؛ لبخندی زیر لب, گفت؛ 
دلم برای پسرخاله‌مان تنگ شده. علیاکبر حاج پستذ! 
ره ۱ 
ارت به عمویش روی گرداند و گفت: 
چی پس؟ می‌خواهی باد ور میانه بخورد و او هم دست و پایش را جمع کند؟ 
کفتار را در شب باید به تله انداخت. خان‌عمو! 
خان‌عمو گشت: ۱ ۹ ۱ 
-شتاب من هم از شماها کمتر نیست! اما خبر داری که علیاکبر؛ بعد از اینکه 
راپورت گل محمد را داد. تفنگ از دولت گرفته؟ 


تفنگ گرفته, تفنگچی که نگرفت! 
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۱ - هنوز آن‌قدرها خوشخدمتی‌هاش بالا نگرفته که تفنگچی هم به‌اش بدهند. 
ید پرای هقدکتان دخترش؛ تفنگی هم دست‌وپا میکند 
-به مریم هیده کر یشکنی بای 
خان‌محمد زیر لب غربد: 
سنامرهبی‌غیرت! مار در آستین داد هنوز هم مانده‌ام که این‌همه دغلی را از کجا 
اورده؟ 
م میر پنج‌روزه است. همچین دغلی‌ها دوامی ندارد. مردی که به هممخون 
خودش نیرنگ بزند جایی نمی‌تواند برای خودش باز کند 
گل محمد گفت: 
اما دم این مر د پینه‌دوز از کله‌ام بیرون نمي‌رود. . نمی‌دانم! تم وان ایب یکی 
دیگر چه جانوربست؟! اعجو به! راستی هم که این خدا چند هزار جور مخلوق دارد. به 
خاطر می‌آوری کی را می‌گويم خان‌عمو؟ همو ریزه‌مردی که شب عید به لانه 
عمومندلو دیدیمش. که همراه همین موسی» پسر عمومندلو بود... این دو تا لقمه‌آدم 
اگر نبودند» من امید بیرون‌آمدن نداشتم. باشد تا یک‌روزی جبران ایین از - 
خو دگذ شتخم شان را بکنم. / ۱ 
خان‌محمد گفت: 
آدم باورش نمی‌شود. عجب فلفلی از آب درآمده این موسی! 
صبرخان گفت: 


-دارید می‌خوابید؟ من کم کم باید گله کش بدهم ری وال را می‌گذارم 


برایتان. 


باشد! 


و رد مبرخان تفه رجا 


داد و پر سمل 


بت وا سردا اسران ۱ 
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بلوچ گفت 

حیران نیستم» برادر. چشم به‌راه صبح صادقم که نمازم ا بخوانم. هنوز نماز 
حلال ئیست. 

صبرخان توبره را به شانه انداخت و گفت: 

س حال و دمی حلال می‌شود.  .‏ 

بلوچ دست به خاک تیمّم برد و پس: به صبرخان نزدیک شد و پرسید: 

تو با این خانها خویشاوندی ها؟ 

صبرخان گفت که چنین است. مرد افغان گفت: 

س مرد پاکدلی است. عمرش دراز باد. جوانمرد و با گذشت است. کاری که این 
دلاور به نامردی در حق از کرد اگر در حق من کرده بوده تا خونش را نمی چشیدم دلم 
آرام نمی‌گرفت. اما این مرد... راستی, گوسفندها زیاد پُرگوشت نیستند! 

صبرخان گفت: 

گو سفندهای افغانستان پرگوشت ترند؟ 

مرد افغان گفت: ۱ 

-زندگانی مردم ما به دام بسته است. اگر گوسفند برکت نکند که دیگر هیچ؛ ما 
باید پاهامان را رو به قبله دراز کنیم و بمیریم. 

صبرخان» پیش از اينکه گله را برخیزاند» از مرد.افغان جویا شد که چرا و به چه 
کاری به این‌سوی مرز آمده و برای چه به حبس افتاده است؟ و مرد افغان گفت که 
تفنگچی بازخان است و به گدگی او به این‌سوی مرز آمده ایست تا طلب از بندار 
ستاند. بعد از آن مرافعه را حکایت کرد و از پهلوان گودرز بلخی گفت و از بندار که او 
را شبانه به پاری چند امنیه گیر انداخته و تحویلش داده بوده است. وزان‌یس. از 
آشنایی شود با گل محمد و ستار پینه‌دوز و عبدوس و دلاور گفت. 

صبرخان پرسید: ۱ ۱ 

حالا چی؟ 

الا که دا جایم میا فر ان ملگ سا دی اسان جات تارمن 
مملکتم برگردم. تفنگم را از دست داده‌ام. تفنگ را بازخان به من داده بود که به ضرب 


۳ طلیش وصول شود. اما حالا. .. دختر مین آنجا ۰ گرو ات . گرجه دامادم تس« 
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گروگان به افغان رفت. اما من... من تا تفنگی گیر نیاورم نمی‌توانم به.سر خانه و 
زندگانی‌ام برگردم. گمان نمی‌کنی نماز حلال شده باشد؟ ها؟ 

صبرخان گفت: ۱ 

بگمانم شده باشد. چراء هوا دارد روشن می‌شود. التساس دعاا! 

صبرخان رفت تا گله وا برخیزاند و مرد افغان. دستها روی سیته به نماز ایستاد. 

خاموشی سپیده‌دم. پاکیزگی خاک. زلالی نسیم و درای گردن میثن. تنهایی 
پهناور و خلوت دل. مرد. در نماز؛ بر شیب صاف ماهور. در همه بیابان پنداری فقط 
همو بود. گله دم‌به‌دم دورتر می‌شد و مرد پیرامرن خود را خالی و خلوت حس 
می‌کرد. تنها پرندگان سحرگاهی نه دیگر هیج. نه گله نه چوپان نه سگ. نه سوار. 
تنها یکی؛ مرد افغان و همهٌ بیابان, مرد افغان و همه آسمان. تا جستجوی خدا را 
قدمی بردارد. ۱ 

دختر مرد افغان راء نام سارا بود. سارا به گرو بود؛ در گرو بازخان. مرد آقغان اگر 
نمی توانست دست پر برگردد - که نمی‌توانست -سارا به تاراج می‌رفت. مرد بلوچ 
.جز دختری چه داشت؟ تفنگی! تفنگی به قیمت دختری. اين دو یا با هم بودند» یا 
نبودند. تفنگ اگر به تاراج می‌رفت» دختر هم می‌رفت. و اکنون تفنگ به تاراج رفته 
بود. خود می‌ماند؛ مانده بود خود با خودش. خود بی‌سلاح. خود بی‌نشان اما به چه 
کار می آمد؟ خود. دیگر که بود؟ چه بود؟ هنگام که دستت بسته است؛ که چشمت 


سخه آنسته که رافت,شته آسکه تور که هس ؟ اه هسیر ؟ اسیری: اتیزآ همین و 


بس. عمری اسیر بوده‌ای. ابنک اسیری ی نه به ماندن مختاری: نه به رفتن. ‏ 


وصله‌ای. زایده‌ای. بیگانه. جای تو کجاست؛ ای مرد غریب؟ ای تفنگچی کور؟ مرد 
قول و اخلاق! اینجا: زبر آسمان کلیدر به نیایش ایستاده‌ای و نسیم زلال پگاهی 


جهرء چفغرت را نوازش می‌دهد: تو که بوده‌ای؟ جه بوده‌ای؟ مردی و زخمی. زخمی 


به تن زخمی به جان. سارا به تاراج؛ زخم روح. چوبی بر پیشانی؛ زخم تن. زخم. گرم 


و برجاست. دل. سرد و بی‌ چاست. بی‌قراری و از بار ۲۳ شم به جشمان 


خشکیده. خدا می‌جویی. شکستن تنهاییت. 
تو که هستم ؛ مرد؟ به یاد می‌آوری غافله‌ای راء شتربانی راء پوست و پشم قره - 
گل بار داری. راه به هرات می‌کشی. درای غافله بر راه. جوانی. عشق در جبین کبودت: 
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جوانمرگ شده است. مادر سارا چه بی‌درمان ق کدف فتاه شیفتگیات جه زود 
گسیخت. چندان نپایید شبهای بلند عشق: ساره تمام دارایی‌ات! دارایی به ثمر 
می‌رسانی. دستمایه و جواز پيشه. تفنگچی. سارا به جای تفنگ به گرو می‌نهی تا 
مگر ای سمند کبود غروب‌هنگام به چشمه بازگردی. به سارا بازگردی. سارا به جای 
تقنگ. تا در ميانة رام دست از پای نجنبانی. تا لولهای زعفرانی ترناک» چشم فریب پر 
تو نگشایند. تا دست و پا به‌راه بمانی. تا همان‌قدر بجنبی که بایست. مهار توء 
سارانست, ساراهور مهار بازگهان ریش فر کرو تامردعی کداردهای, به اعد دای و ء 
همچنان در پیچاخم هندوکش تو را می‌خواند. این‌هم دو رکمت دیگر! 

«التلام و علیک. الّلام و علیک...» 

مرد افغان روی برگرداند. سوارها همچنان خفته بودند. اسبهاء نه‌چندان به‌دور از 
سواران» به چرا بودند. مرد. کنار اجاق و بالا سر گل‌محمد نشست. خان‌عمو 
خورجین را زیر شر گذاشته بود..برق ساق تفنگ.-همانها که احتمال کشمکشی را به 
گاه گریز خان‌عمو و خان‌محمد پنهانی همراه آورده بودند - در سایه‌روشن صبح 
مرد آفغان را وسوسه می‌کرد: ۱ 

۱ «بر شیطان لعنت!) ۱ 

باز هم برق ساقهٌ تفنگ! به یک خیز می‌شد تفنگ را ربوده بر قرهات نشست و 

تاخت؛ رو به آفتاب بر آمدان. این یقین که آفتاب از مرز تایباد سر برمی‌زند. اما دودل 


نو ده مرد. به او بدی نکرده بودند؛ که ای کاش کرده بودند! گیر کار» همین بود. از ۱ 


گل محمد شرم داشت. گل‌ محمد به او آب و دانه رسانده بود. آزادش کرده بود؛ به او 
اطمینان کرده بود. رهایی را به او برگردانده بود و اين کاری نبود که چنین سزایی داشته 
باشد. دستیابی بر اسب و تفنگ برای مرد افغان ضرور بود. اما مرد نمک گیر شده بود 
و نمی توانست. هم نمی خواست که لقمه را از مت 3 بدزدد. خود را مهمان 
می‌پنداشت. مدیون. و تا این دین را ادا نکرده, خود را آزاد نمی‌دانست. اگر یک باره 
فقط یک بار می ترانست خدمتی در حق گل‌محمد انجام دهد دیگر خاطر و خیالی 
اسوده می‌یافت. از آن پس می‌توانست برود. اما نه ببا اسب و سلاحی که از 
گل‌محمدها دزدیده باشد. حالا فقط می‌بایست مطیع و سر به‌راه بماند تا هنگامش فرا 
رسد. دیری نخواهد پایید. بدین‌سان که باد بر شاخه می‌وزید. زندگانی این مردم که 
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مرد افغان می‌دیده چندان ثبات و بقا نداشست. بس بود که یک بار پای گل محمد بلفزد 
و او دستش را بگیرد تا بی‌حساب شوند. جبران نیکی. از آن پس خواهد توانست 
اسب و تفنگ از او بخواهد و راهی دبار خود بشود. 

اجاق سنگی می‌رفت که خاموش شود. مرد افغان برخاست و بال پیراهن از خار 
و خلاشه پر کرد و آورد و بار دیگر آتش را برافروخت. دمی دیگر خورشید سر می‌زد 
و روز می‌رسید و مردها برمی خاستند. روز چه در خود داشت؟ مرد. انار روشنی 
نمی‌دید! آنجه به.خاطرش می‌رسید اینکه از گفتگوهای نیمه‌شب دیشب. بوی 
آشتی نمی‌آمد. هر چه می‌توانست در پیش باشده به جز آسودگی. جز بر کنار جوی به 
فراغث نشستن, یا زیر سقفب سیاهی پلک به آرامش فروبستن. آنچه گنگ بود اینکه 
پریشانی امروز چه رنگ و رخساری خواهد داشت؟! مرد افغان می‌توانست پریشانی 
را پیش بینی کند اما چگونگی آن را نمی‌توانست به پندار در بیاورد. 

- تو نخفته بودی؛ بلوج؟! 

صدای گل محمد. مرد افغان را از خود بدر کرد. 

نه ان نها ۱ 


- چرا نخفتی؛ مرد؟ امروز: همه روز را باید در راه باشیم. چشمی گرم می‌کردی! 

- قراول می دادم خان. بیم از رسیدن امنه‌ها داشتم. 

س شرمنده خوّد می‌کنی» ما 1 . من این‌قدرها به گردن تو حق ندارم. 

بلوچ اففان گفت: 

- من می‌توالم ووی سب به رات و روم. عادت دارم خان. در راه چرتی خوا 
زدم. جای بریزم؟ 

جچه بهتر از این 

بلوج پیالة چای را ٍ پیش دست گل محمد گذاشت ۳9 

ان مر کنو ۲ 

- بگذار بخوابند تا برادرم برسد. آنها از من خسته‌ترند. برای خودت چای بریز! 

کا مت و ات و رصان گر 

- من می‌روم از اين دور و بر یک بغل علف دانه‌دار برای اسبها فراهم کنم و 
بیارم. زودی برمی‌گردم. 
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ماود ۴ __ _ __(حعح (_ح_ ۱۳ 
سرد افغان برخاست تا برای گا محمد رکاب بگیرد اما قره‌آت گرشها تیز کرد و 
-واپس! تا نا کارت نکرده. قره به بیگانه رکاب نمی‌دهد. . 
مرد افغان کثاره کرد و کال محمد بر اسب سوار شد و گفت: ۱ 
پرادرم را که دیذی می‌آید از خواب بیدارشان کن. 
سر د افغان سر برگرداند و گل‌محمد در چشم برهم‌زدنی» از نگاه او دور شد. 
۳ سرکبی !» كثِ_ِ 
خورشید از پناه کلیدر رخ می‌نمود و روشنایی سبک افتاب صبح. همه 

چشم‌انداز مرد افغان را رنگ می‌زد: پاشیدن بلیر بر دشت. جیک‌جیک پرندگان. 

پروازهای کر تاه و شوخ. سایه ورم کرد؛ هر ماهور افتاده بر کنار. جستن افتاب از نوک 

هر پاره‌سنگ. آسمان زلال در نگاه ور. گسترش دمادم نور. دمی دیگر» دشت و ماهور 

و پیابان» بافت در بافت. پرآفتاب می‌شد. مالامال نور. چشمه‌ای کاش, تا مشتی آب 

۱ بر چهرء کسل. ۱ 
خان‌محمد برخاست و پلک خوابگرفته بر آفتاب» بست. بلوچ افغان به خان 

سلام داد. ان مجمد به ده و رفت: ات با بر عاست و با ۳ ییاله‌ای جای 
خان‌محمد به دور و اطراف نگاه کرد: 
بلوچ گفت: 
خان‌محمد دست بر شانهٌ عمویش گذاشت. او را جنباند و تفنگ را از خورجین 

بیرون کشید. 
مرد افغان گفت: 
زنی هم همراهشان یی ۱ 


۳2۱۳۱۵۲۷۳۵۲۵۵۰0۲ 


(۷۹۵ 


۳۲۱۳ (۸ ( ۱ ۸5 ۵ 


تحت دض کلیدر ۴ 


ان محمد به زانو ها شد و مژه‌ها هم برآورده؛ شیر ه به آمدگان. آشنا. 


بلقیس و پیگ‌محمد و به دنبالشان کلمیشی بود. نشسته بر قاطرش و می‌آمد. 


ی خو دی شستنلك. 


خان‌عمو سر بر خورجین گذاشست ت و خانمحمد تنگ رها کرد و بیالً چای وا 


برداشت. اما نگاهش همچنان به خانوار بود که می‌رسید. بیگ‌محمد قطار فشنگ را 
حمایل کرده و یکی از برنوها را به شانه انداخته 1 ۳ در آفتاب صبح 
درخششی داشت. در تاخت هموار اسب. دنبالة سربند بلقیس. با زاغی در هوا شتا 
می‌کرد. خان‌محمد پیالةٌ خالی را زمین گذاشت و به پیشواز برخاست. بیگ‌محمد و 
بلفیس از اسب فرود آمدند. بلفیس پرشتاب پیش آمذ و پیگ‌مجمد بیخ شائة اسب 
و ها که ما تر عتی با سر انعر تسا ما زور 

- پس او کجاست؟ گل محمد؟! ۱ 

خان‌محمد. شوریدگی مادر را فرو نشاند: 

س همین دور و برهاست. رفته یی علف. سای 7 او اکتا 
نبامده. چرا نمی‌نشینی؟ زاغچه را هم که همراه آورده‌ای! 

بلئیس انگار تازه به یاد می‌آورد که نوه‌اش» پسر گل محمد را هم با خود آورده 
" است. بر زمین نشست و کودک را از پشتبند خود باز کرد و بر خاک نرع» در پناه 
خورجیرن خواباندذش. مرد اففان به کودک نگاه کرد و بخندی. فاچی که در زمین 
خشک باز شود» روی صورتش باز شد و چشمهای کدرش برق زدند. بیگ محمد آمد 
و تفنگها راکنار دست خان‌محمد گذاشت و حمایل قطار فشنگ را از سینه واگرداند و 
به ژانو نشست. 

خان‌محمد؛ به پدرش که تازه داشت می‌رسید. نگاه کرد و پرسید: 

پیرمرد را دیگر با خودتان اوردید چکار؟ 

- خودش راه افتاد. من که نگفتم بیا! ۱ 

کلم کون رسید و از فاطر پیاده شد. افسار قاطر را؛ ارام روی گردن حیوان انداخت 
و پیش آمد. خان‌محمد. نگاه به قدمهای پدر بار دیگر خان‌عمو را جنباند و گفت: 
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ورخیز! ورخیز جواب برادرت را بده. باز پیدایش شد! 

خان‌عمو روی شکم غلتید و به پسر گل محمد چشم گشود لبخند خند زد و دستها را 

راز کرد و بچه را برداشت. به پشت خوابید و طفل را روی سینه گذاشت و برایش 
شکلک درآو رد . کلمیشی در قدم آخر؛ بی‌سلام و علیک؛ گفت: 

- باز که مثل گرگها اینجا خسبیده‌اید! پٍ پس او کجاست؟ کل محمد؟ 

بیگ محمد بیراهه را نشان داد و گفت: 

- آنجا. خودش است. باورت می‌شود؟ گل محمد! 

گل محمد پشته‌ای علف جلوی خود داشت و قره‌آت را پورقه می‌راند. بلقیس 
برخاست. نوه‌اش را از دستهای خان‌عمو ببرون کشید و پیشواز گل‌محمد رفت. چند 
خیز مانده به مادره گل محمد پشتة علف را پایین انداخت و خود از اسب به زمین 
پربد. بلقیس پسرک را روی دستها بلند کرد و گل تفت 
به وأستاندن بسر گشود. 

گل محمد داشت بچه‌اش را اولین فرزندش را صی‌نگریست و پنداری 
نمی‌توانست وجود طفل را باور کند. چه بود و که بود این پسرک؟ این چه شکل و 
قواره‌ای بود که او داشت؟ اصلاً شکل و قواره‌ای نداشت. هنوز. تکه‌ای گوشت بود با 
چند حفره و نشان روی صورت. لابد دهان و دماغ و چشم ر گوش؟! گل‌محمد 
احساس می‌کرد که تا اين‌دم به حالات یک کودک. دقیق نشده بوده است. به نظرش 
می‌رسید» این نخستین باری است که طفلی را می‌بند. تند و مکرر نگاهش می‌کرد. او 
را می‌بوسید. به هوا می‌پراند و می‌گرفتش و باز هم نگاهش می‌کرد و تا -یعنی - 
زبان کودکی بیابد. صداهایی از حنجره بیرون می‌داد که تا امروز نه خود از خودشی 
شنیده بود و نه دورویری‌هایش از او شنیده بودند. کل محمد چنان به کو دک دلمشغول 
شده بود که به نظر می‌رسید خیال ندارد از او دست بردارد و؛ بیس که چنین دید 
پیش رفت و در حالی که بچه را از دست او می‌ستاند گفت: 

خینافش کردی بچه‌ام را بدذهش به من. 

. گل محمد دستپا را بر هم مالید و تازء کلمیشی ر را دید. نزدیک شد. بیش پدر به 
آنو تعنستو کفته 


و یادم رفت... یادم رفت بپر سم اسمش چیست؟ ها؟ 
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-ماندیم خودت بیایی و اسم رویش بگذاری. 
م. خوب. خوب همین حالا یک اسم رویش بگذارم ها؟ 

حالا وقت بسیار است. بگو بیینم این برنوها را برای چی می‌خواهی؟ 

گل محمد» زیر پرسش سخت و سمج پد برید. شادمانگی کودکانه. ناگهان از 
چهره‌اش گریخت و جایش را گره ابروان گرفت. دمی ماند. پس: گفت: 

پرنو را می‌خواهند چکار؟! مگر نمی‌بینی من چه جوری از محبس بیرون 
امده‌ام؟ 

س چرا می‌بینم! 

سپس چرامی‌پرسی ؟! اگر همین حالا یک فوج امنیه از پناه تیه بیرون بیایند. ما 
چه باید بکنیم؟ سر جایمان بمانیم تا آنها آیکشمان کنند؟! 

کلمیشی گرهی در روح» گفت: 

بالاخره من که پدر تو هستم؛ نباید بدانم تو چه خیالهایی به کله داری؟ 

گل محمد به برادرهایش نگاه کرد و گفت: 

-گمان می‌کنی چه خیالهایی؟!... هیچی! خیال دارم گوسفندداری کنم برای 


گوسفندهايم آبچر و علفچر مرغوب پیدا کنم و مثل همه مردم دنبال روزی خودم. 


بدوم. چه خیالهای غیر از اين؟ 


تو وسواس یه ۳ اگر من هم به جای تو بودم غیر از این 
نبو دم. 


- همین حالا خیال داری چکار بکنی؟ هبا! به من بکُو! جرا ورنمی‌خیزی برویم 


محله ؟! 
گل محمد برخاست و در حالی که به مرد افغان اشاره می‌کرد رشمه از پشته علب 
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حلسل وج ۱۳ بخ ‏ ع___ ۲۳ 
باز گنل گفت: ۱ ۱ 
این حرفهای تو کم‌کم دارد دیوانه‌ام می‌کند! آخر تو مگر طفلی که چنین 
حرفهایی می‌زنی ؟! من از محیس فرار کرده‌ام؟ حالی‌ات هنتت ۱۲ ۱ 
بی‌انتظار جواب پدر واگشت و خورجین اسب را برداشت. بر ترکند ست و 
همچنان که پشت به دیگران داشت. گفت: 
س می‌رو یم 
مردها یکایی ن اس تنل خو رجین‌ها ۳ بر پشت اسیها بستند و آماده تال نات 
گل محمد نیمتنه از تن بدر آورد قطار فشنگی حمایل کرد و به ان محمد اشاره کرد 
که یکی اژ بر توها و بر دارد. خان محمد دس براق ۴ برداشت, هر ۵ بلوچ رفت تا 
بافیمانده علفها را بردارد و درون خورجین جا بدهد. اما خان‌عمو مانع کار او شد: 
- تا نیابان باشد علف هم هست. بیا این یک لقمه نان را به دهنت بگذان مردا 
مرد افغان تکه‌نان را از خان‌عمو گرفت و در جیب خود جای داد. خان‌محمد بر 
اسب نشسته بود: خان‌عمو نیز با در رکاب کرد. و کلمیشی برخاست و گفت: 
بابقلی‌بندار هم پی طلبش به محله آمده بود. گفت تا یک ماه دیگر هم مهلت 
می‌دهد. بعد از آن.می آید گوسفندها و بر مي‌زند و می‌بر دا 
گل»حمد عنان قره‌آت بی‌تاب را کشاند؛ قره نیم چرخی زد؛ پس گفت: 
۱ یگ محمد به رکاب تا ی و وگ 
گل محمد کفت: 


تانق | 
بیگ‌محمد. بی‌درنگ به سوی اسبش دوید. بای در رکاب گذاشت و روی به 
مادر گرداند: 


این کتری را هم برای صبرخان به آبگاه ببر. خدا نگهدارا 


کلمیشی, یا جوابی به بدرود پسر نداد یا چنان گنگ به او جواب داد که 


دیگر به پدر نشان داد و گفت: 
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شب منتظرت باشم مادر؟ 

گل‌محمد برای پسرش تازیانه را تکان داد و آن را به نرمی بر کپل قره غزاند 
بشت خماند و اسب را به‌خیز درآورد. درپی اوء خان‌محمد و خان‌عمو نیز اسبها را به 
تاخحت واداشتند. بیگ‌محمد به مرد افغان» که بر ترک اسب او سوار شده بود؛ گفت: 

سکمربندم را مگیر! کمرم را بگیر. معکم! ۱ 

در اين‌دم؛ کلمیشی انگار دریافته‌بود که نمی‌بایست بیش از اين پاپی پسرهایش 
و برادرش بشرد. دریافته بود که جز شکستن متانت پدران؛ خود بهره‌ای نمی‌برد. زیرا 
به‌دیده باور می‌دید که خود بر کنار افتاده است. برکنار از آنچه می‌گذرد. برکنار از آنچه 

پیچد و مردهای کلمیشی را می‌پیچاند. برکنار از جریاب زنده و رویاروی رویدادها. 

برکنار از پای رفتار و دست کردار. می‌دید که از عمل به دور مانده است. می‌دید که 
مردانش, مردان دست و بازو هستند؛ مردان پای چابک و رهوار» مردانٍ نگامهای تیز و 
قلیهای مشوّش. مردانِ درگیر و گرفتار. پیرمرد راء همین بر آن می‌داشت تا ببهوده در 
کار ایشان نپیچد. بر آن می‌داشت که پیچیدن در کار ایشان» بیهوده است. اما خواری 
خود را نیزه ذلت ناچاری خود را نیز» همین‌دم که ایستاده بود نمی‌توانست نادیده 
بگیرد. می‌دید و به صراحت از نگاه خود گزیده می‌شد. چیزی مثل زنبور روی قلبش 
چسبیده بود و هر لحظه در هر دم پندا مرد را می‌گزید. اين جلف‌زبانی ره این قرار 
ازدست‌دادگی خود را که به درستی از عشن پدرانه او بررمی‌خاست. بر خود 
نمی‌توانست ببخشد. و از آزار خود واکنشی برابر آزاری که بر خود روا داشته بود» 
نمی‌توانست برهد: برای چه آمده بود؟ چراء چرا خود را سبک کرده و آصده بود؟ 
به‌راستی آیا در برابر ناتوانی خود» در برابر قلب شکنندهٌ خود. نمی‌توانست پایداری 
کند؟ نه! می‌دانست که نمی توانسته است. او خود آگاه بود که عشق پدری» که عشتق» 
چشم خجرّد را کور می‌کند. پس, می‌دانست چرا به راه زده و آمده بود. نیزه پاسخی را 
که دریافته برد غیرعادی نمی‌دانست. اما هنوز نمی توانست بفهمد چرا نمی‌تواند بار 
شوق و هراس خود را؛ یکجا در کلام بگنجاند. نمی‌توانست بفهمد چرا نمی‌تواند 
زبانِ دل خود را باز گوید که چنین وارونه ننماید. که تلخی آن آزارنده نباشد: 

سا ای خوافی به خر تسوا اور که دلت بای خوانت ویر 
می‌زده و تاب این نداشته‌ای تا چشم به‌راه فرزند. در محله بمانی؟ چرابی تابی خود را 
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در عشق, با زبانی زمخت و برخورنده بیان می‌کنی؟! پوشش کلام تو. از چه چنین 
نابهنجار است؟ مهلت چرا نمی‌دهی تا کردک جان تو ای پیرمرد؛ خود را در آغوش 
فرزندت بیندازد؟ این کار راء که صداقت پرواز پرنده‌ایست» چرا جلف ۳۳ به 
عشق بی‌امان خود. از چه مهار می‌زنی؟ کل جانت را از چه در خار می‌پیچانی 

شوق را» به نیش چرا ادا می‌کنی؟ کودکي مهربان روح را در بندٍ کهنة عادت چرا ۳ 
می‌داری؟ رمایش کن» ای مرد! خود را رها کن. بگذار از چشمانت اشک بریزد. بگذار 
.از قلبت غریو شوق برخیزد. بگذار دستهای کهنه‌ات. بازوی فرزند را بفشارند. کبر 


مکن! مهر خود را. خود راء در بند مکن. عشقء جاشا مکن! رفته است. گل‌محمد- 


ینک رفته است. بی‌آنکه قلب بزرگ تو. شوق دیدار فرزند راه دگرگونی از خود بروز 
داده باشدا شوق در تو مانده است؛ دانه‌ای بر خرمین سالهاء چیزی که در ی دارد 
زغیک می‌شود. تنها مگر مهر از ماندن نگندد؟! در بوستة چفر - خشم اما گم 
می‌شود. بازگونه می‌نماید. و خشم می‌آورد. همان‌گونه که اکنون. تو انگار گل محمد 
را ندیده‌ای. صد بار دردنا ک‌تر از ندبدن. کاش ندیده بودی! دل آرام‌تر بود اگر ندیده 
بودیش. با دیدن فرزند» جز کدورت چه بر جان خود افزوده‌ای؟ تشنه بر لب چشمه 
آمدی و تشنه بازمی‌گردی!» ۱ 

تکان بخورا بچه‌ام تشنه می‌شود. باید به آب برسیم. 

بلقیس نوه‌اش را بر پشت بسته و افسار قاطر را به دست گرفته بود. کلمیشی 
افار اژ دست بلقیس گرفت و براه اقتاد: ‏ 

تو گمان می‌کنی آنها کجا رفتند؟ کدام سو؟ از کدام راه؟ 

بب‌اهد! 

واه از بپراهه می‌گذشت ت. گل‌محمد را هیچ چشمی تباید می‌دید. ناشتای ظهر را 
هم جلوی تهرو تا ها درک نکردند. لقمه تانی به دحان» بر ترکي مرکب. راه: کمر بر. 
بیابان تا پیابان. نشستنی کو تام بر مظهر کاریز. دمی آسودب تن. نه به توقع تاراندن 
خستگی, یله‌ای بر بستر علف. اسیها به‌بيشة نیزار. کاریز اشنا نیزار آشنا. موج به موج 
یاد مارال» در پندار گل‌محمد. حسرت نیامیختن. تکان گوش ۲ دم و یال اسب. قرء آن 
روز بیگانه بود. روز پرافتاب. برکه و تن زن. تن برهنه زن. حسرت نیامیختن. گرچه 
مارال» دیگر از آن گل‌محمد بود. اما حسرت ناکامی ظهر پرآفتاب پارینه نیز از آن 
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گل‌محمد شده بود. تشنه راه آب بهنگام همان بود. دست» اما در گرفتن جام لرزیده 
بود! 

" پر شیب يرکه گل‌محمد لمیده و ساق دست بر پیشانی خوابانده بود و از کنارة 
آستین؛ نگاه به گامهای مب خورشید داشت. بر گرده‌گاه آفتاب‌غروب آسمان: 


خورشید بنداری قصد فرود نداشت. مردان کلمیشی, راه در کوری خورشید 


می جستند. نی آشه) جند سوار و پرای» تأاحت و تا بی‌امان در روشایی روز شر . 


نگاهی را به شک وامی‌داشت. پس. تا آستانة غروب می‌بابد پسخو بماند. تا منزل 
آفتات جایی و فرصتی برای مردان بود. فرصتی به گفتگو و خیال. آنها که تن به 
علف و آفتاب داده و خمیازه می‌کشیدند: می‌توانستند پلکی گرم کنند. آنها که سر 
گفتار داشتند. می‌توانستند زبان و چانه بجنبانند. و آنکه خیال آرام وا نمی‌نهادش» 
می‌توانست نقشه کار خود را هزار بار در سر مرور کند. 

بلوج و بیگ‌محمد خفته. خان‌محمد و خان‌عمو به گفتگو و گل‌محمد در 
خیال. فنح پی در پی پهنه‌های خیال. چنان‌که سرداری دمادم مانعی را در هم می‌کو بد 
و به قلمرو تازه‌ای دست می‌یابد. از این‌سوی بدان‌سوی از این دره بدان دره از این 
کوه بذان قلعه. ۱ 

گل محمد. اگر نه به یقین» اما به گونه‌ای گنگ دریافته بود که راهش از امرروز راه 
دیروز نیست. می‌رفت دریابد که اندیشه‌اش را بیشتر باید به کار وابدارد. به خیالش 


تست با ید تحللا ند هد. تکایو یشتر. ۳ ام نه! ارام دیگر از آن‌دست که بوده 


لیسنت . اتش شو رانده سل و افحیت. حر من در یکپارچگی ات دل‌اسودگی» دیگر 


نباید خواست. خشم را بیشتر باید وابگٌشایی. چوبی به دست باید چاله‌هایی پیش 
پای است. چاله‌هایی در هر گام. در هر نگاه. نه. دیگر نمی‌توان ارام بود. مرغی را 
می‌مانست. در تشویش زادنِ تخم. لانه‌ای» جایی انن. شب. پی شب می‌گشت. شب 
و ادا یواست کا فا و ماما ترشیت اع خورد اند 
در شب. می‌توان چهره پنهان کرد. 

«پس پمان تا شب با تور دیداری کند!) 

مردان کلمیشی همه با هم سوی کاری می‌رفتند. روی در یک‌سوی داشتند. اما 
همه بایک انديشه نبودند. کلاتهٌ کالخونی و علیاکبر حاج‌پسند برای هر کدام معنایی 
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خاص داشنت. همه شاید بر اين بودند که علی‌اکبر را بکشند. که پسر حاج‌پسند باید 
بمیرد. اما هر کس, به همان‌گونه که سهمی در کشتن او به گردن گرفته بود نیتی را 
دنبال می‌کرد. هر کس. همان‌دم که با همه کس بود با خود بود. 

شاید این نقص به گمان آید که هر آدم در همان‌دم که با دیگران آمیخته تقد 
خود واحدی جداگانه باشد. اما چنین است. هر آدم به همان دلیل 5 که خود می تو اند 
بورزد: خود بیندیشد. خود حس کند. خود بخواهد. خود با غریزه‌ها و عراطفش 
دست به گریبان باشد؛ -درست به همین دلیل یکی از همه است. هر تن؛ به همین 
دلیل که با تن دیگری و دیگران دوخته نشده و به ایشان چسبیده نیست» 
خواهش‌هایی دارد که به خولست دیگران چندان پسته و شقید ثیست. گرچبه درگوی 
خویشاوند و دیگران هماهنگ او باشند. گاه» ای بسا که خواستها و خواهشها به هم 
پهلو بزنند. 

علیاکبر حاج پسند باید کشته می‌شدا! 

خوب: گل‌محمد از این کار چه می‌خواست؟ در آن. چه می‌جست؟ نابردی 
پسر حاج‌پسند چه آبی بر آتش او می‌ریخت؟ چه می‌خواست و چه می‌جویید در 
کشتار خویشاوند؟ 

علی‌اکبر حاج‌پسند. گل‌محمد را تا مرز نابودن رانده بود. رفته بود تا او را ببه 
نیستی روانه کند. برای پسرخاله وه سا ۳ گذاشته بود. هیزم» در آتشی که 
می‌رفت تا گل‌محمد را بسوزاند. انداخته بود. چرا؟ آنچه گل‌محمد از پسرخالةً خود 
می‌شناخت اینکه او» علی‌اکبر حاج‌پسند بنده؛ تن خود بود. اسیر داشت و 
نگاهداشت. غلام تن پروار خود. برای همین هم لاپید مشت گل‌محمد را برای 
مأموران حکومت از کرده 19 

به گمان گل‌محمد؛ پسر حاج پسند این دانایی پیش ‌پاافتاده را به دست آوزده بو د 
که برای سوارشدن بر گرده این و آن: باید به حکو مت تکیه داشته باشد! همین بود اگر 
۱ رفاتش را بخرد. این کار برای علیاکیر 
حاج‌پسند دو بهره داثبت. اول اینکه خود را به دولتی‌ها نزدیک می‌کرد و در سای 
حمایتشان پناه می‌گرفت و با ایشان هىمدست می‌شد. دیگر اینکه پا دستهای 


دولتی‌ها. خارهای مزاحم را از سر راه خود برمی‌چید. و بهرء نهایی به دنبال این‌دو 


۳۲۱۳ ۸ ۱ (۸ ۹۵ 


(۱۷۵ 


۳۲۱۳ ( ( ۸ /,۸( ۵ 


پد۰۱(۰(ا۱۹!ااظشاشظفصحب بس_«_« ع ی و۳ 


می‌آمد. اینکه امکان می‌یافت تا خود را بهتر بپروراند. یعنی به خود. که خاربوته‌ای 


در رشد بود» بیشتر بال و پر سحخشد. به دور از دست و تبر مزاحم. می‌توانست ت از خود 


خرمتی بسازد, او پندار پربال وپری از خود در سر داشت ت. پندار اینکه چناری شود و 


در دل خاک زعفرانی و حاشيه کویر: ريشه بدواند. علیاکبر حاج پسند که از زندگانی 
ایلی به یکجانشینی روی آورده بود آرزومند این بود که از خود اربابی کلان بسازد. 
دخترش را هم بی‌حسایی به نامیرد پسر بندار نکرده بود. تب او میدان 
می‌داد که با آقای الاجاقی نزدیکی و پیوند پیدا کند؛ یعنی با تنومندترین چنار پیوند 


" بیابد؛ با تواناترین ارباب این بلوک. 


علیاکبر به هر بهانه و در هر جاء کوششی به نزدیکی با توانمندان داشت. و در 
این راه چندان کوشا بود" که پیچیده‌ترین بند و پیوند خود را با طایفه‌اش, به آسانی 
می‌توانست قطم کند. به آسانی قطع کرده بود. علی اکبر حاجپسند از کلمیشی‌ها بریده 
بود. که پرای یکایکشان هم اگر می‌توانست. چاقو دسته می‌کرد. برای یک‌ایکشان 
هم اگر توانسته بوده چاقو دسته کرده بود. پاپوش دوخته بود. و آخرین زخم و 
کاری‌ترین آن» فاش‌کردن جرم گل‌محمد بر مأمورها بود. کاری که به درستی 
می‌دانست گل محمد را به ثابودی می‌کشاند؛ بر سر دار. 

پس پسر حاج پسند باید کشته می‌شد. کشتن پسر حاح پسند برای گل محمد دو 
روی داشت. اول اینکه قدحی آب خنک بود بر گلوی تشنه. بعد» درو کردن خاری که 
می‌رفت تا خرمن شود. گل‌محمد یقین داشت که از این پش» با ببودن علی‌اکبر 


حاج‌پسند نخواهد توانست بی‌بیم بگردد. این حکم بیابان است: 


س_ 


- مانع را بروب! 

«پس؛ شورش "یک بار و شمونش یک بار!» 

خان محمد پرسال‌تر از گل محمد بود. لا بد می‌بابد نرمخوتر از برادر باشد. اما 
چنین نبود. وارونه؛ خان‌محمد رأ می‌شد باخشم نشان کرد. زمينهٌ جان او انگار خشم 
بود. خشمگین از زمین و زمان. و برکا کل هدف این خشم؛ علیاکبر حاج‌پسند جای 


داشت که به خان‌محمد شیوه زده‌بود. گر سفن دزدی را خان‌محمد از پل ابریشم برزده 


و آورده بود. پستر حاج‌پسند گوسفند را دست به دست گرفته و به بابقلی بندار رد کرده 
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بود. کار به آستّم افتاده بود. علقاکبر پای خود را کنار کشیده و پای خان‌محمد را به 
تله انداخته بود. خان‌محمد به زندان افتاده» بابقلی‌بندار به راه خود رفته و پسر 
حاج‌پسند به مأمورها چسبیده بود. پس. چگونه می‌بایست از دندانهای خان‌محمد 
خون نجکد؟ 
بیگ‌محمد نیز از خشم بهره‌ای داشت. اما نه چندان‌که بورگ‌تر ین برادرش 

خان‌محمد. فرق عمدهٌ کو چک ترین فرزند کلمیشی با بزرگ‌ترین فرزند اوه در کینه‌ای 
که آنها به کسان پیدا می‌کردند» آشکار می‌شد. به همان حد که کینه در خان‌ محمد 
ژرف بود» در بیگ‌محمد تند و گذرا بود. کینه در چاله‌ها و شکستگی‌های چهرة 
خان‌محمد چنگ انداخته و بر آن لانه کرده بود. اما چهرء بیگ‌محمد به همان صافی 
قلبش بود. و قلبش به همان جوانی چهره‌اش. در بیگ‌محمد هنوز بدخواهی خانه 
نکرده بود. دلش زخم‌نادیده بود و چشمهایش نگاهی روشن داشت. بیگ‌محمد از آن 
دسته آدمیان بود که بیننده بی‌دریغ می‌تواند دوستشان بدارد. زیرا در نخستین 
برخورد هیچ خطری را متوجه بیننده نمی‌کنند: و به ظاهر عیبی در بیگ‌محمد 
نمی‌شد نشان کرد. عیب اوء همان حسن او بود. و خسن او. همان عیبش. خسنش 
جوانی و» عیبش هم جوانی بود! و آدمیزاد, خامی و نایختگی ادمیاد را دوست 
نمی‌دارد. عیب؛ در حسن. جوانی» در جوانی. جوان و عاشق بود؛ بیگ‌محمد. نه 
عاشق جیز با کسی خاص. نه! عشق در جوانی او نهفته بود. ٍ پس او برای چه آهنگ 
کشتن پسرخاله را کرده بود؟ کین عمیقی به پسر حاج‌پسند نداشت. اما عشق بزرگی 
به برادرهای خود داشت. و بین برادرها؛ عشقی بزرگ‌تر به گل‌محمد. توان گفت که 
او. شیدای برادر خود بود. به اشارء گل مسمد آماده بود که با سر به چاه برود. نه به 


چاه که به اشارة برادر سینه به شمشیر می‌داد. پس چگونه همپای او به قتلگاه نرود؟ ۱ 


و خان‌عمو به جز این چه می‌خوا بسا یهد هه مرو کستوده اض د 


کهنه کار خود خواسته بود تا گل‌محمد بدین راه برود..و چه بهتر از اینکه گل محمد» ۱ 


خود بدین راه کشانده شده بود. انگیزه و کردارها: همه به دلخواه خان‌عمو بود. 
تتتات اس ای ای سا اون ۳ شای زس ۳ 


ید رداق یی فا ی 


۳۲۱۳ ( ۱ (۸ ۹۵ 


(۷۹۵9 


۳۲۱۳ (۸ ( ( ۸5 ۵ 


۱۱۹۶ کلادز» ۴ 





غربب برداشته شاه بود. دیگر اینکه آو ناچار از رفتن بود. پس بی‌سخن و خاموتن» 


چرا در پی گل‌محمد راء نپیماید؟ 
چنین بود اگر هر کس: گرچه با کسان اما یک کس بود 
.سیر خواب شدی, بلوچ؟ 
به صدای گل‌محمد بلوج نیمخیز شد و نشست. پلکهایش را مالید و به دور و 
بر و بالاسر خود نگاه کرد. خورشید نبود. همه بیابان سایه بود. مردهای کلمیشی به 
کار محکم کردن تنگ و زبرتنگ اسبهای خود بودند. بیگ‌محمد مشک را از آب کاریز 
پر می‌کرد. گل‌محمد قلاب خورجین را در پسین زب ن قره‌ات گیر می‌داد. شان‌عمو 
تفنگش را می آزمود. خان‌محمد بر اسب نشسته و آماده بود. 
بلوج به لب جوی دوید, زانو خواباند و پوز و روی در آب فرو برد. شستشو 
برای نماز. اما وقت تنگ برد و نماز هم قضا شد؛بود بلوچ اثفان فکر کرد روی اسب 
نماز خواعد خواند. بیگ‌محمد مشک آب در خورجین جا داده و پا در رکاب داشت. 
مرد افغان سوی بیگ‌محمد دوید. دنبالهً زین را گرفت و از گرده گاه اسب بالا کشید 
این دو» دیرتر بر اسب جابه جا شدند. گل محمد پیشاپیش می تاخت؛ خان‌محمد و 
خان‌همو داشتند به‌او می‌رسیدند؛ و بیگ‌محمد رکاب زد و شلاق بر کپل اسب کشید. 
حال» چهار اسب دم گرفته. بر گونه کبود غروب سم می‌کوفتند و خاک تیره و 


پا کیزه را در پس پاهای خود. غبار می‌کردند. چهار اسب در هر پرش خود. نکه‌هابی ‏ 


از خاک را به سم برمی‌کندند و پیش می‌تاختند. آسبمان به رنگ اسب خان‌عمو 
درآمده بود؛ خاکستری؛ و زمین به رنگ اسب خان‌محمد. مهتاب اگر می‌بود. آسمان 
و زمین به رنگ اسب ب بیگمحمد در می‌آمدند باق یاهرنه و هر شواه قست 
می‌یافت. همرنگ کر میت می‌شد. . 

چهار اسب. دم گرفته و سیرء خستگی‌زدوده و سرحال. می‌تاختند و از یکدیگر 
پیشی می‌جستند. اما قره‌آت مجالی به پیشتازی همپایان نمی‌داد. او خود را هلاک 
می‌کرد تا همچنان پیشتاز بماند. تیزپاتر و کم‌گوشت‌تر بود. تکیدء جوان‌تر و نژاده 
بود. مامها می‌گذشت که بی‌سوار مانده و تازه.سرار خود را یافته بود. مست غرور و 
سرخوش بالندگی بیزاری کسالت چندماهه را در ضربه‌های سم بر سنگ و خاک. از 


خود برون می‌ربخت. قره نمی تازید. می‌پربد» شال و بال سواران» در نسیم شبانة 
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دشت. رقصی داشت. شب. دمادم بیشتر پهنا وا می‌کرد. بیابان را؛ وهم برمی‌داشت 
سواران و اسبان: دم به دم بیشتر درهم گره می‌خوردند. یکی می‌شدند و با تیرگی در 
۰ می‌آمیختند و به هر شم تکه‌ای از گردة زمان برمی‌کندند و به تاخت. در شب فروتر 
می‌شدند. سر و شانه بر قرپوس زین خوابانده» چشمها هم آورده پاها کمان کشیده؛ 
سواران! ۱ 

شب دیگر به رنگ قره‌ات درآمده بود. ۰ 

۰ قلعه کهنه بر فرودست زعفرانی. 

گل محمد تس وروی رین هر ای عرده کم 
راست کردند. تنفسی. گرد آمدند. اسپها: سر بر سر. گوش در گوش. رویاروی هم گرد 
هم. بالهای بینی‌شان می‌پرید. مردهاء گوش به سخنان. گل‌محمد سینه از غبار صاف 
گره و کنت: 

سیک کلّه می‌رويم. به یک:تاخت. بی‌امان. آنجا کلاتهٌ کالخونی است! 

عنان رها کردند؛ رو در کلاته کالخونی. در شب. کلاته چون کتلی می‌نمود. روز 
اگر می‌بود دیوارهایش قهوه‌ای می‌نمودند. اما در شب چنین نبود. دبوار و بام و 
بالاخانه, هیولایی خسته را می‌مانست. صدای زنگ کور درای, از دور. در انتهای 
ضب» گوسفندانی گوبی به چرا بودند, با کل پسر حام‌پسبند د رآغل جا به جا می‌شد. 
به یقین که علیاکبر در چنین شبهایی هم گله را به آغل می‌آورد. دزد از دزد بیشتر 
می‌هراسد! شاید هم نه گلْ که پرواری‌هایش بودند. پارس 9 سگ همو باید 
باشد. پسر گل ی » لابد سگ سیاه را به سیاهی کیش داده است. 
آماده! 

مردها یکایک تفنگها را آماده کردند. علی‌اکبر ضاج پسند ان 
بالاخانه نشسته بود و داشت قلیان می‌کشید؛ با در آعا بت ۰ میان 
گوسفندهایش می‌گشت و به زير دنبه‌های غربال‌وارشان دست انداژه‌یاب می‌زد. در 
بالاخانه اگر باشد چابکی و نرمی پیشتری می‌خوآهد. رخنه» ملایم‌تر باید. ملایم‌تر» 
اما نه کندتر. و درون اغل اگر باشد» هجوم می‌بایست. هجوم ناگهانی از چهار سوی. 
گلوله‌باران. کفتار گر فتار! 

مانده به دیوار کهنه کلاته نگ سیاه علی‌اکبر ایس خن پرهیاهو پیشواز 
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شتافت. دم فُنّه کرده و کلف گشاده» لهله‌زنان و چشم‌دریده. جای درنگ نبرد. بگذار 
پارس کندا شمغربه‌های اسبان سگ را می‌رمانید اما باز هم به سماجت پیش 
می‌شتافت و پوزه به رکاب سوار می‌گشود و با برخورد پا بر وک و دندانش» واپس 
می‌نشست. اما سماجت سگ را انگار پایانی نبود. 

یک‌خیز دیگر. پای و پناه دیوار. بلندی دیوان تا سین یک‌مرد. چشمهاء چیره بر 
آعل. به آسانی می‌توانستند پسر حاج‌پسند و چوپانش محمدرضا گل‌خانم را ببینند. 
آغل مالامال قوچ و میش بود. علی‌اکبر حاج‌پسند تنومند و کله پرگوشت. لابه‌لای 
گرده‌های گوسفندان به کندی گام برمی‌داشت و به سوی در آغل می‌آمد. می‌نمود که 
از سرکشی و دیدار آخور و آذوقه دست برداشته و رو به بالاخانه‌اش می‌رود. 

خان‌عمو» بیگ‌محمد» و خان‌محمد در سه سوی. دیوار آغل را به اختیار 
گرفتند ل,محمد و مردافغانجلوی در آغل رسد کردن. علیاکبر حاجپسند در پر 
فانوس دستش نزدیک در آغل پرهیب گل‌محمد و مرد همراهش را دید و بی‌اراده 
پامایش سست شدند و اگهان احساس لرز کرد. تاباوری بر جا خشکانده‌اش بود. 
آنچه می‌دید نه انگار در بیداری می‌بیند. پتداری کابوس: در عین حال» همه چیز پر 
او آشکار بود. گاه آمدن و چنین آمدن؟! واگشتی به پیرامون. سر و شانه و دستهای 
سه مرده پر دیوار سه جانب. از پال هر دیوان لولهٌ تفنگی او رانشانه گرفته. کار تمام 
می‌نمود. با این‌همه چاره‌ای باید. اما کدام چاره؟ دستهای تهی مرد به چه کاری 
توانایند؟ بی‌تفنگ و بی‌سنگر» در نشانهٌ دمان گلوله! اما جان؛ بی‌مهلت انديشه. به 
حراسنت خود می‌کوشد. واکنشی خود به خودی. پیش از شیهةٌ شلیک» فانوس از 
دست با دنهس چاردیواری کنج آغل - خلا -کشاند. به سینه از 
شکاف تن گوسفندان, شلیک. شلیک در پی شلیک, 

سه میش. همناله. درغلتیدند. 

به صدای گلوله گل‌اندام ۳ خحد یج و اصلان بندار از در کلاته تن زدنا. 
گل محمد رو به ایشان نشانه گرفت و در جا نگاهشان داشت: 

و ۳ و 9 ۳ پر 
" گل‌خانم از لای میشها بیا بیرون! تو در امانی. 
پسر گل‌خانم به دشواری تن راست کرد» چوبدسنت چوپانی از دست رها کرد و 
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با رنگ مردگان بر چهره لرزان و بیمناک از در آغل به بیرون پا گذاشت, گل‌محمد به 
او امر کرد که بیخ دیوار بایستد. پسر گل‌خانم خود رابه دیوار چسباند و خشکید. 
شلیک! 
گل محمد تفنگ: بالا آورده و فریاد کرد 
- خاموش! گلوله‌ها را حرام نکنید! زد به قال." 

. خان‌محمد بر جاء در سنگر ماند. بیگ‌محمد و خان‌عمو از دو سوی: خود را به 
درون آغل انداختند و پیش آمدند. پاها. آشنای راه رفتن میان گرسفند بودند. پس؛ 
بی‌شتاب و بی‌غلتاندنِ میشی. تفنگ بر سر دست. خیره به دهنهٌ تنگ چاردیواری» 
پیش می‌آمدند. مانده به چاردیواری» در چهار قدمی در ایستادند. خان‌عمو درون 
چاردیواری را نشانه گرفت. شلیک. دود در دهنه تنگ چاردیواری پیچید و فغان پسر 
حاج پسند بر انیت 

سوختم؛ نامردها! 

شاید سوخته بود. اما بر هیچکس روشن نبود که علیاکبر حاج‌پسند از جگربند 
سوخته است. یا - بینگار - از زانو. هر چه بود. معلوم نبود که او کشته شده باشد. 
خان‌عمو بار دیگر درون چاردیواری را نشانه گرفت و دو گلوله پی در یی به درون 
سوراخی فرو کوفت. صدایی از علی‌اکبر برنیامد. شک. فزون شد. زخمی کاری هم 
اگر برداشته بود» به این زودی نمی‌باید از نفس افتاده باشد. و زخم اگرکاری نبرد؛ پس 
دست کم ناله‌ای؛ نیم‌ناله‌ای می‌باید از دل برآورد. پس» شک! این خاموشی نشانه 
چیست؟ یعنی علیاکبر حاج پسند» چندان تواناست که بی‌م‌زدنی درد گلوله را تاب 
بیاورد؟ یا چنگیز است تا پنهان در درون لنگه‌های پشم. نیش نیزه را در کفب پای. 
تاب اورد؟ 

خان‌غمو عرق پیشانی پاک کرد و پرسید: 

-ها؟ شما چی گمان می‌برید؟ 

گا. محمد گفت: 

باید پقین کنم. از این روباه» هر چه بگویی برمی‌آید! 

مرد افغان جای کار خود را یافت: ۱ 

سای کان را ندمت واکتان شان] 
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- به او تفنگ پدهید! 

بیگ‌محمد تفنگش را برای مرد افغان انداخت. بلوچ تفنگ را در حوا قاپید و 
نرم» به سوی سوراخی پا پیش گذاشت. اصا در دع» آشوب برپا شد. علی‌اکبر 
حاج‌پسند توانسته بود لولهٌ تفنگ را بگیرد. مرد افغان را به درون بکشاند بر زمین 
بکوبد و خشت قطور و پهنی را که آماده نگاه داشته بود به ضربی محکم در گیجگاه 
مرد فرو بکوبد. کار و ُشتی به تندی تتّدر. علی‌اکبر الا تفنگی را صاحب شده بود. 
در پناه نمش و بیخ دیوار: سنگر گرفت و به تاریکی شلیک کرد. گلوله از بیخ شانه 
گل محمد گذشت و بر دیوار نشست. در دم گل‌محمد شلیک را به شلیک پاسخ داد. 
علیاکبر حاج‌پسند بار دیگر فغان کرد. 

گل محمد گفت: 

- شیوه‌ات قدیمی شد. بسرخاله‌جان! تفنگ را بینداز و خودت بیا بیرون اگر 
می‌خواهي نیمه‌جانت را برای مادرت نگاه داری,. بیا بیرون! .. 

علیاکبر پاسخ گل‌محمد را به دشنام و گلوله داد. خان‌محمد که از پناه دیوار به 
معرکه نزدیک شده بود. با اشاره به گل‌محمد نمایاند که سر علیاکبر را گرم بدارد. 
گا محمد بار دیگر گفت: ۱ 

س می‌خواهی میان خلا بمیری؟! بیا پرون. ناجوانمرد! 

پسر حاج‌پسند پاسخی نمی‌داد. به نظر می‌رسید که هوشیار کار خود است و 


نمی خواهد حواس خود را پرت و پراکنده به حرف و سخن کند. به درستی چنین . 


می‌بنداشت. اما دیگر کار از کار گذشته بود. خان‌محمد به چالاکی گربه‌ای بر بام 
پیچیده و لولهٌ برنو خود را در سوراخ تنگ سقف جا داده بود. ۱ 

و اين کاری بود که علیاکبر حاج‌پسند حسابش را نکرده بود. تگرگ ناگهانی 
گلوله. سرمای دشت! تن سنگین علی‌اکبر حاح‌پسند به زانو درآمد. تفنگ بر خاک 
افتاد و لولهُ کیودش از دهنه در بیرون ماند. کان پایان یافته بود. با این‌همه پروا 
می‌با یست. میادا نیمه‌جانی باقی مانده باشد. همان‌قدر که بخوان انگغت بر ماشه 
فشرد. بیگ‌محمد بیخ دیوار خپیّد و سینه خیز پیش رفت و دست به سوی وله تفنگ 
خیزاند. لول تفنگ هنوز داغ بود. بیگ‌محمد تفنگ را کشید. اما تفنگ گیر داشت و 
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بیرون نمی آمد. لابد علیاکبر همچنان چنگ از تفنگ رها نمی‌کرد. چنین اگر بود. پس 
چرا شلیک نمی‌کرد؟ این‌هم شلیک. گلوله از میان دو ساق خان‌همو گذشت و قوچی 
را از پای درآورد. آخرین شلیک! 

خان‌عمو: شعله‌ور از خشم» پیش آمد و پا روی ساقَهٌ تفنگ گذاشت و لولة 
پیشتاو خود را به درون چاردیواری فرو برد و زان‌پس. خود از روی نعش بلوچ افغان 
گذشت و درون دخمه گم شد. جا تنگ بود و فضای درون چاردیواری از تاریکی و 
درد باروت پر شدء بود. نت علی‌اکبر حاج‌پسند» شمیده روی تفنگ؛ پیشانی و ژانوها 
بر خاک. بیخ دیوار افتاده بود. خان‌عمو زير بقلهای علیاکبر را گرفت و او را روی 
نعش بلوج؛ بدر کشید. خون گرم همچنان از چشمه چشمهٌ تن مرد برون می‌جوشید 
و خای را سرخ می‌کرد. خان‌عمو او را بر خاک انداخت و گلوله‌ای به قلبش فرستاد. 
بیگ‌محمد تفنگ خود را از دستهای پسر حاج‌پسند بدر آورد و گلوله‌ای در شکم او 
خالی کرد. خان‌محمد خود را از بام فرو انداخت و دهن برنو را به دهان علی‌اکبر 


چساند و شلیک کرد. شلیک و باز را ی محمد ب باه خیم از خشم دیواننه‌وار 


مردهاء بازوی خان‌محمد را گرفت و نهیب زد: 

مگر کارخانة گلوله‌سازی دارید» شماها؟ عقلتان کجا رفته؟ هر یکی از این 
گلوله‌ها را برای یک تفر درست کرده‌اند. برای یک نفر که صد تا گلوله را حرام 
نمی‌کنند! هه! 

گل محمد. بی‌انتظار پاسته مود را وایس راند. و شا ون زک امل کلاته 
بیخ دبوار الا خانه جمع شده بودند. مردها آسبهاشان را فراهم آوردند و به درون 
دالانِ کلاته بردند. خان‌عمو اندک ساکنین کلاته را سینه کرد و به طوبله تیانید. مادر 
علیاکبر: میان بازوهنای پسر بندان عاجز و مبهوت مائده بود: " 
«شمر‌ها! شمرهااء ۱ 

خانه آشنا بود. بیگ‌محمد از پله‌های بالاخانه بالا رفت و بر بام؛ قراول ایستاد. 
خان‌عمو دم در خائه ایستاده بود و سائم دخشر عنلی‌اگبر می‌شد. خان‌محمد و 
" گل‌محمد در بالاخانه و هر شم و سوراخ به جستجوی یراق‌های پسرخاله؛ آنچه خود 
داشت ی زدولت ۳ 3 یه ی شکست و 
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علی‌اکبر هم ففان می‌کرد. اصلان پسر بندان جرأت دم زدن نداشت. همچنان بیخ 


دیوار چسبیده و خشکیده مانده بود. گل‌محمد. تا شیون را دور کند به ایوان آمد و 
گفت: 

بگذارشان بروند بالا سرش. تو هم پسر گل‌خانم» راه بیفت پیا بالا! 

مادر و دختر علیاکیر حاج پسند پیرون رفتند. خذیج به سوی اغل دوبد و 
پیرزد» در دستکندی سکندری رفت. اصلان ترس آن داشت که بیرون برود و زیر 
بازوی گل‌اندام را بگیرد. خان‌عمو به پسر بندار نهیب کرد که بیرون برود و به 
خریش و قوم خودش کمک کند. اصلان بیم‌زده بیرون رفت. اما پیش از اينکه او به 
گل‌اندام برسلد» پسر گل خانم پر زن را از زمین ناهموار برخیزانده و دستش نون دیوار 
آغل داده بود تا پیرزنٍ کور بتواند راه به نعش پسر؛ ببرد. 

سیدو های! ۱ ۱ 

به نهیب خان‌عمو, پسر گل خانم به خانه دوید و از پله‌ها بالا پیچید. خان‌عمو 
اهل کلانه را به درون راند و قید کرد که لب به دندان بمانند. گل محمد بخ بازوی 
چوپان علیاکبر را چنگ انداخت و از او خواست که جای یراق‌ها را نشان بدهد, پسر 
گل‌خانم» گل‌محمد را به پرخو برد. یک برنو؛ دو قوطی فشنگ» یک ده‌تیر روسی و 
یک ارژن. خان‌محمد یراأق‌ها را برداشت و به روشنایی برد. خان‌عمو به شتاب بالا 

حالا چی؟ بعدش؟ 

گل محمد به چوپان گفت: 

س اسیها را جو بزه! 

پسر گل‌خانم به فرمان بیرون رفت. خان‌عمو همچنان پُرسا و جستجوگر بود. 
گل‌محمد به او گفت: ۱ 

س یراق‌ها آنجاست. پیش خان‌محمد! + 

خان‌عمو به نزد یک خان‌محمد رفت وک 

ب خوب؟ خوب؟ 

و به گل محمد نگاه کرد. گل محمد گفت: 


شام را می‌خوریم و می‌رویم. 
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خان‌عمو واکنشی نشان نداد. بار دیگر درون اتاقها به پرسه درآمد و با لحنی. 


آمیخته از شوق و دریغ گفت: 
۱ -ببین چه دم و دستگاهی به هم زده بوده! قالیچه‌ها را می‌بینی؟ ظرفهای 
چینی! سینی‌های برنجی را نگاه کن! اینجا: اين این عشق‌آبادی را! ای حرامزاد 
صبح به صبح جلوی این آینه می‌ایستادی و سبیلهایت را تاب می‌دادی ها؟! 

گل محمد به خان‌عمویش نگاه کرد و گفت: 

یه یک زیراستکانی‌اش هم نباید دست بخررد. در پیله نکن 

گل‌محمد بیخ دیوار نشست و بیش از این هیچ نگفت. گره تنش انگار از هم باز 
شده و پهنة خیالش گسترده شده بود. چهره‌اش ی آرام گرفته و نگاهش زلالی خود را باز 
یافته بود. آرامش غریب خانهٌ بی‌صاحب خاناٌ پسرخاله انگار گیل‌محمد را به 


روژهایی که با چوبهایشان مار می‌کنسند که برای بیشتر کُششن مار»-شرط می‌بستند. 
باد بازی‌های نیابانی. باد آن غروب که آسمان ناگهان درهم پیچید. در بالادست فرو 
کوفت. سیل. انها که غافلگیر شده بودند .می‌باید به شتاب تمای گوسفندها را از 

نگاه کل محمد مانده ۹ و ۱ 

بت و ی رل هی ۳۳ جوا رازه وت 

-از مرکا ۳ آورنه باشدء دیگر این دای مال ۳ نیست. مال ۷۳ 
مال نوة خالة من است. خدیج. مرد از سفره خود نمی‌دزدد! 

- آخر میان این سفره زیادی نان هست! گوسفندهای برواری را نگاه نکردی؟ 
۳ می‌خو رد؟ 

نگاهم را چه جوری پاک کنم. » می‌گو یی تو؟ انهاهمهاشس اس 
من در آن سهم دارم. خان‌محمد هم در آن سهم دارد. ما به همراه هم این میشها را از 
پل ابریشم بر زده‌ایم و... تو چه می‌گویی. حان‌ محمر ؟ 

سان‌مجمد که دم در؛ میان راعرو به حالتی شبیه قراول ایستاده بود یا به اتاق 
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۴ _____ _علدر-۴ 
گذاشت و گفت: 

میان دو عزین من چه بگریم؟! اما من... این کجکارد را برمی‌دارم. نمی‌توانم 

خان‌مجمد کارد کج را با غلاف چرمی آن از طاقچه برداشت و بیخ که رف 
گل‌محمد. تا کار برادر را ندیده بگیرد» برنو علی‌اکبر را به سوی خان‌عمو دراز کرد و 
۹ سا ۱ ۹ ۰ 

بگیرش, اگر این سیرت می‌کند! 

خان‌عمو لبخندی بر چهره: برنو را از دست گل‌محمد گرفت و گفت: 
خدا رها کنیم و برویم پی در به‌دریمان؟ 

گل محمد دیگر پاسخی نداد. ب خاست. به اپوان رفت و در سیاهی شب ایستاد. 
پیش رویش» جز شب و کوی هیچ نبود. شب و کویر اغوش در آغوش. اشک. بر 
زلالی چشم گل‌محمد رویه بست. چه ناگهانی قلبش در حم شکسته بود؟! حس 
می‌کرد از درون دارد وامی‌ریزد. پنداری تازه. عمیقا دریافته بود که پسرخاله خود را 
گشته است! شانه‌هایش بی‌اراده می‌لرزيدند. تا تکان تن؛ کند کنّد. آرنجها بر دیوار؛ 

روری» نه‌چندان دور به وامخواهی آمد. پسر گل‌خانم در به روی او نگشود. 
علیاکبر از همین جاء از روی همین ایوان, نگاهش کرد. چه چشمهای درشتی داشت. 
علیاکبر حاج پسند! آن‌روز: علیاکبر پسرخالةٌ خود را مردانه نپذیرفت. چای و قلیانی. 
علیاکبر مي خواست که شیرو در خانه او حای ژن اولش را بگیرد. اما شمیر ق .». 

«جوانمرگ شوی شیرو!» 

شیرو تن نمی‌داد. تن نداده بو د: 

«لعئت بر توء شیرو!» 

بوی خون! ۱ 

از شب. بوی خون می‌آمد. خون گرم علیاکبر پسرخاله. شیرو اگر تن داده بود. 
ری اک مایة صت 1 نزدیک تر شده نو د» شاید کار به ابتجاها نمی‌کشید: 

«نگاه کن! خاله‌ام. مادر علی‌اکیر را نگاه کن! نوحه‌خوان می‌آید. مویه می‌کند 
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پیرزن؛ مویه می‌کند. موی برمی‌کند» پیراهن می‌درد و می‌آید. تنهاست پیرزن. به 
شمعی خاموش می‌ماند. نگاهش کن! خدا کند پایش به گودالی گیر نکند. گیر کرد! 
افتاد. برخاست. صورت چروکید؛ پیرزن باید از اشک خیس شده باشد. چگونه او را 
۱ ببینم؟ با او به چه روی. روبه‌رو بشوم؟ چگونه؟ هزار بار نان ساج و کماج از دست 
پیرزن گرفته‌ام. خواهر بلقیس, بزرگ ترین خاله‌ام: گل‌اندام. گل‌اندام. مادرم! گم شد؛ 
گل‌اندام. زیر دالان گم شد. باید به پله‌ها پیچیده باشد. کورمال کورمال دارد بالا 
می آبد. ناله‌هایش یم پیش از خودش می‌آیند. ناله‌هایش» مویه‌هایش. آوای اندوهتاکش 
پیش از او می‌آیند. خانه را پر می‌کنند؛ غمناله‌ها: خانه را پر می‌کنند. پر سی‌شود. 
خانه از اندوه پر می‌شود! پر شد. خانه از اندوه پر شد.» 

گل‌محمد؛ دشوارتر از آنچه به پندار درآید» کمر راست کرد و واگشت. مادره 


ان یت تن امتا ور سکاو 


-گل‌محمد. گل‌محمد. بی‌باقی کورم کردی! 

1 ز ان گل محمد تتوانست دلگویه‌های شود را به لرزشی شانه, در گلو و 
پشت چشمها: مهار کند. پسء گریه‌ای مردائه از سبنه رها کر. عربده. حودداری 
نتوانست. پیش دوید و خاله‌اش را درآغوش گرفت و فغان به شیون پیرزن درأمیخت. 

دل که بشکند. دل گل‌محمد که بشکند. خان‌محمد چگونه می‌تواند خاموش 
بماند؟ نه نتوانست. پس, بی‌قرار صیهه زد. 

خان‌عمو تاب نتوانست. فغان فزون از انداژه بود. برخاست و به ایوان رفت. اما 
آرامش نمی‌گذاشتند. گریه و ضجّه‌ها آرامش نمی‌گذاشتند. و خان‌عمو به حالی بود 
که انار برهنه‌پای بر ریگ ی خود نمی‌گریست. اما گُریه‌ها آو را 
می‌گُدازانید. 

۱ از بام هم. از فراز سر خانعمو؛ گربه می‌آمد. بیگ‌محمد بود که می‌گریست. 
این دیکر تاب خان‌عمو را برید. از ایوان واگشت. کمر اتاق را به دو خیز برید و به بام 
پیچید. تقنگ از بیگ محمد ستاند» جای او را گرفت و او را پایین راند: . 

ستموو ! ! تو هم برو آبه عزاا 

بیگ‌محمد به غزا پیوست. صدای عزاء از عزاخانه. پیرزن اد و مر له 


می‌خواند سینه می‌ چاکید و موی می بر بشید ی 
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-به عزایت موی مقراض می‌کنم علیاکبرم! علی‌اکبرم.علیاکبرم! 
برادرها, همنوای گل‌اندام» نام علیاکبر را گویه می‌کردند و مشت بر سینه 
می‌کوفتند.. ۱ 
۱ پیرزن دم می‌گرفت: 

- علی‌جان» علی‌جان؛ علی‌جان؛ علی‌جانا 

مردها واگوی می‌کردند: 

- علی‌جان, علی‌جان؛ علی‌جان» علی جان! 

پیرزن شور می‌کرد؛ در صدا اوج می‌گرفت و نام پسر را تا توانی در سینه و گلو 
بود» تکرار می‌کرد. برادرها به خالهٌ خود پاسخ می‌دادند: . 

علی! علی! علی! علی! علی... . 

و این ففان. تا پایان شب تا بایان هزار شب می توانست دوام داشته باشد. اما 
مهلت نبود. پیش از سپیده‌دمان: می‌بابد بی‌رد می‌شدند. 

پسر گل‌خانم مجمعه را آورد. بره‌ای درسته کباب کرده بود گل اندام» خو اهر 
زاده‌هایش را به شام خحواند. مودهاء اشک در چم دور مسجمعه حلقه زدند. 
بیگ‌محمد ران بره را به چنگ برکند» برخاست و به قراول بر بام شد. خان‌عمو فرود 
آمد و کنار مجمعه زانو زد. پسر گل خانم آب آورد. خان‌عمی لقمه در دهان, گفت: 

این پسر بندار کجاست؟ 

پسر گل خانم گفت: 

س‌گمانم گریخته باشد؛ خان! خدیج آن پایین؛ کنار مطبخ تنها نشسسته است. 

خان‌عمو گفت: 


برو یکی از آن اسبهای علیاکب ر را برای خودت زین کن. شام 5 که خوردیم 


می‌رو یم! 
بستر گل‌خانم گفت: ۱ 


سمن هم؟! 
خان‌عمو به نوخ گل مجمد نگاه کرد و گفت: 


تو هما پرواری‌ها را می‌بریم! برو پاتاوه بیج بروا 
پایان حلد چهارم کلیدر 
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واژه‌نامه 


آستم 7 طا قباز 

ار خالق /:5:۲3۱6/ تنپوشی به قواره قبا؛ ردا 
ارژن 3۳30/ چربدستی که سر آن بیضی - 
دور و احتفالا تکرب فده باعا: 

أَرَونْه /3۳8/ شتر ماده 

آکرّه /5۷۸۲2/ مرادف عمله (عمله آَکرّه) 


بالست از ربشه بالیدن 


بخواو /۲۱۸۷ع۸/ ابزاری که به پای متهمان . 


می بستند . 
بترگسوان /202050725/پوششی که جنگاوران 
به هنگام جنگ بر تن کنند - پوششی که هنگام 
جنگ روی اسپ افکنند. 

له ۲۵۱۱۷ سادءلوح ‏ نادان . خنگ 

بسی‌رو - میری ۱۲ جیدن پنشسم و مری 
گرسفند و بز 


, بتک ۳3۱8 الواری که ساربانان و 
چوپانان به پای پیچند. 
پرخو ۳:۸:۱۵۷/ دستدان 
9 پهنه .دور و پرت افتاده (پره 
بیابان) 
بقه /۲۵۲۵/ بسوده پف, کنایه از برف اندکه به 
اندازه یک پف 2 فوت! 
پکی تیم ۳ 
پل /۵/۸/ ناصاف و ريشه ریشه. (در مثل: 
نوک قلم نی که کور و بّد شود.) 
پلخمون /۲16:۵0۵08/ فلاخن 
پوش #اکنا۵/ کته 


تخس :۸6۱ مرادف تک ۱ 
"تربانیدن 7 تشر زدن - با تهدید 


ترقبید 182060:04 نام درخت 

که ۸8:2 عنوانی برای نربز, نیز نام قبیله‌ای 
تنبّه /۵002] در یک لت 

تبیدن ۵00۱420 فرو ربختن -آوار شدن. 
(رمبیدن شم آعده است) 

تبحاندن ۷ افشرانیدن 


نیزده /2018/سهم اسیابان از آرد کردن جو يا گندم 


جل /۵1ز/ پالان 

خلت /ا«ل۵ز/ زیل -ناتو 

جلین /منتاافز/ نام محل 

جرمّک /۰۳۵۲۳۵2/ تلنگر 

جمیه /60۱۳/ مرادف چرب. (غالباً جهت 
کربانیدن خوشه به کار رود.) 

چنم ۵ جانه 


خصّه /۱5558/ سهم 


خجاندن /۵60:400«0::/ درون آب کسی يا 
چیزی را فرو فشردن ۱ 

خرند /0۲50۵:/ ردیف. (غالباً در مورد متصل 
به هم چیدن خشت به کار رود.) 

جلْ /۳6۱:/ آب غلیظ بینی 

و بر ۸۱۱۵۷۲ کت 

خویس :۸۷ بخار آب. (در مثل: بخاری 
که روز آفتابی از خاک برف نشسته برخیزد.) 
خناق /۳۱0۵80/ خناق 


دستحلال 22511615۷ ختنه 
دور سبه (۱(6۱۷۵/ پرونده واژه فرنگی افت ان 


0۳ 0 


رات ات 
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رنک ۷ ارواره 

زغیک بذکل و بو سمکوب شده 
آغل احشام در طول سال 

سم ۷ نقب. جبای زمتانه کوسفندان 
درون تپه‌سار ۱ 

سنگاو یز 7 غربال: با وه فا 


شیات /5۰008۷/ ضربه دست با پای شتر. 
(بینگار: لگد -لگد زدن) .. 

شرنگ زیر 5[۱5۲۳/ در اینجا معنای مستقیم 
آن» جشن و پایکوبی است در عروسی یا 
ختنه سوران 

" شلات ۱:۱2 گل و آب آلوده 

شلار /0127/ جلره‌فروشی - نمایش خود - 
خودنمایی (ملار دادن خودنمایی کردن) 
شمه /۶۳۱60۱4/ آقوز ۱ 


عَلفّه ۸8۱505 آستانهُ ماه نوروز (کنایه از رویش 
گیاهان) 


فرش 7 )/ سیاه 


کالار 171122 بز دی سه ساله 

کیان /604/ پلاس‌واره‌ای که روی تن برهنه 
اکیب با جانا نی انداز ند 

کرای ۰6۲۵۷/ معادل ارزش؛ مثل کرانمی‌کند 
< ارزش ندارد. : 
کربه 20۹( قیرا یا بز غاله‌ای که دیر از 
مزعد معمول از مادر براید. در مررد محصول 
دیرکشت ۰ به کار می‌رود. 5 
گرّت ۴۳۰۸۷/ بار - دفعه ۱ 

کزخانه /2۱۱۹08/ لانه پرنده 

گفچه ۴۲۰0۰۷ ابزار دست ی که در وجین به کار 
می‌رود. نیز در چیدن علفهای بهاره. ساده‌تر از 
علفتراش 


کلخچ ۷ یک جرر خار - هیزم 


کلفر 7 یک جور هیزم 
کلیله /۱:۳۸/ تلقین - تاثیر افسرنی به تعد 
نتاته اراده دیگری 


کندابی /۷200۵9۱/ آیکند -برکه ‏ آبگیر " 


گز ک ۵125/ بهانه 
گزنه تیزی بدنه شاخه 
گنجفه /]8ز93۳0/ ورق. بازی ررق 


لمیر /:05د]/ بریزی 

لخحجنگ /وعناتااع]/ تی پا 

لح /۸602 کنش پاره 

ل‌سا /18:۵ سفید مایل به شتری 

لفچ /1100 لب -(اختصاصاً در مورد شتر به 
کار رود. و نیژ کنایه از لبهای درشت است) ‏ 
لم شیوه ۱ ۱ 

نگ وا رفیق ‏ جفت . هم 


مایی و ۱/۱ می‌خ و آهی 
مُغیثه /0ا5اااع ۸۷ نام محل 


میار ۵187/ ابزار شخم زدن 


نامرد 0 نامزد 

تخآهن /5۱2۳80 ابزار شخم. آهنی متلت 
شکل که به نوک میار تعبیه کنند برای شیار زدن. 
نومّه 0603808/ نوکیسه - تازه به دوران رسیده 


ورجر ۸ احم 
ری ۷ لته 


هوج 4 حوف ندا 
هورق /:۱۵7/ کیک 
هونگ ۵ سشاون 


یکه بالغوز 7 ۸۷:۶ تنها - مجرد 


0۳۴ 0 


(۱۷۵ 


